间门一推，热浪裹着福尔马林味冲出来，我差点踩空。小李走在前面，白大褂下摆扫过膝盖，声音不高却稳：“周老师别误会，咱们这儿不是屠宰场，剔骨剜肉那种粗活早淘汰了。高端玩偶得留原装皮肤、肌肉、脂肪，骨骼也尽量不动，摸上去才跟活人一样，不然跟街边硅胶货有啥区别？”他边说边带我往里走，流水线嗡嗡响，灯白得晃眼。

第一道工序写着“入库档案采集”，中间一台银色扫描台，像医院的CT，周围一圈相机咔咔转。思然正被机械臂抬上去，光溜溜仰躺，胳膊软软垂在两边，尸牌还挂在大脚趾上晃。机械臂把她摆正，腿分开，红激光从头扫到脚，眼睛、鼻子、乳头、肚脐，一寸不落，屏幕上跳出3D模型，皮肤褶皱、汗毛孔、锁骨那颗小痣全清清楚楚。她嘴巴微张，舌尖抵着上排牙，小虎牙露一点，眼神空得像坏掉的娃娃。我想上去给她盖点什么。小李在旁边解释：“扫描精度0.1毫米，后期植发、调色全靠这数据。”我嗯了一声，嗓子干得冒烟，眼睛却黏在屏幕上那颗小痣上，心想：等玩偶做好，我得亲口数一遍，看看少没少。

小李盯着平板，红激光扫过思然大脚趾上的塑料牌，滴一声轻响，屏幕刷地跳出一整页资料，照片、数字、曲线全挤在一起。 “自动对上了。”他把平板侧过来给我看，“李思然，编号SX-251101-05，档案完整度99.8%，出生到死亡全链路。”

我喉咙发紧：“这么全？我们学校数据库顶多查高中。”

“对，学校只给高中段。”小李推了推眼镜，语气平静，“我们接的是国家民政-教育-卫健三方接口，出生纸、疫苗卡、体检、月经初潮、成绩单、运动会名次……应有尽有，省得后期补。”

我手指划到最上面，一张新生儿全裸照，皱巴巴的小脸，脐带刚剪，日期写着2007年5月10日。往下翻，幼儿园体检，赤条条站在量尺前，肚子鼓鼓；小学入学，六岁，胸口平得像男孩，膝盖有擦伤；初一，十三岁，胸前已蓓蕾初开，站军姿，腰板笔直。

“她……小学、初中都进过田径队？”我指着那行“100m 13.9s 校记录”。

“嗯，六年级市赛第三，初三区赛第二。”小李点头，声音低了点，“系统日志里写过两次高优先级筛选，体脂率、骨密度、皮肤弹性都达标，差点进教学标本池。”

我手一抖：“那后来……”

“文化课拉分。”他轻声补了一句，“算法给的结论：留着考大学对社会贡献更大，标本名额让给同班成绩垫底的女生。她自己估计都不知道。”

我盯着屏幕，初三那张体检照，思然十四岁，赤着上身量胸围，胳膊夹得紧紧的，脸红得像要滴血。旁边一行小字：

【筛选备注：若中考成绩大于区前5%，立即转为标本用途】 最终成绩：区第三。

小李把平板合上，声音像怕惊着谁：“挺可惜的……孩子。” 我没接话，只嗯了一声，眼睛却黏在那行“若大于区前5%”上，心想：原来她连命都是考出来的。

小李接过，没多说，只轻轻叹了口气：“下一道工序，清洗防腐，您要看吗？”

扫描台咔哒一声把思然放下来，机械臂像拎布娃娃似的把她提到下一站，妇科椅一样的处理床，腿托高高架起，双腿掰成M形，膝盖窝冻得发青。两个穿胶皮围裙的工人推着小车过来，车上橡胶管盘得乱七八糟，管口还滴着粉色消毒液。我站在小李旁边，腿有点软，他冲我点点头：“清洗防腐，冲掉残渣，灌防腐剂，省得后面长霉。”

工人动作麻利，一个抓着思然下巴掰开嘴，橡胶管咕咚塞进去，管子粗得她嘴角撑得发白，粉色液体哗啦啦灌，带出点昨夜没消化的饭粒和胃液，流到床边铁槽里，噼里啪啦响。另一个蹲在腿间，先拿管子捅肛门，思然肚子微微鼓起，管子一拔，褐色稀水噗噗喷出来，带着淡淡酸臭，溅了工人一手套。接着换阴道，管子滑进去时发出滋啦一声，液体冲得她阴唇翻开，粉粉的，带出点早上自慰留下的黏液，混着消毒水稀释成淡粉色，顺着屁股沟淌。

我看得喉咙发干，手指抠着白大褂缝，脑子里乱糟糟：早上她还蹲在热气腾腾的宿舍浴室，手指摸索自己的身体，试图在生命最后时刻留下一点欢愉。现在却在这儿被管子捅来捅去，连点反应都没有。工人拿棉签蘸碘伏给她擦嘴角，动作像擦桌子，我心里突然堵得慌，想冲上去说“轻点，她怕疼”，可话到嘴边又咽回去，只剩一句干巴巴的“嗯，挺干净”。

小李在旁边小声说：“她肠子空，省事，十分钟搞定。”我点点头，眼睛却黏在思然脸上，她睫毛上还挂着水珠，嘴角被粗大的管子撑得有点裂，像是戴着口球，显得异常色情。

思然的头发被消毒水冲得湿漉漉，贴在脸颊上，像一缕缕黑海藻。我盯着那几根碎发，忽然就想起高一那个暑假，教室空得只剩风扇吱呀转，她抱着练习册来找我问问题。傍晚天突然下暴雨，雨点砸得玻璃哗啦响，她没带伞，校服湿透了，肩膀背上全贴着白衬衫布料，胸衣带子印得清清楚楚，淡粉色，细得像根线。

她站在办公室门口，滴着水，声音小小的：“周老师，我……能不能等雨停？”我把门关上，屋里一下暗了，只剩桌灯一圈黄光。雨声盖住一切，她坐在我对面，头发滴水到练习册上，晕开墨迹。我递毛巾，她擦了半天也没擦干，校服贴在身上，胸口起伏得明显，呼吸声混着雨声，像潮湿的鼓点。空气里全是她的味道，雨水、洗发水、还有点少女的汗味，甜得发腻。我当时假装改卷子，手指却抖，眼睛老往她锁骨那滴水珠瞄，那水珠顺着胸衣带子滑进去，消失不见。

现在那滴水珠早没了，头发还是湿的，却贴着冰冷的额头。我伸手想帮她拨开，指尖碰到她脸，凉得像铁。小李在旁边咳了一声，我赶紧缩回手，装作看流程表，心里却翻江倒海：那时候要是雨再大点，她再多待一会儿，我是不是就……现在却只能看着她被管子冲来冲去，连头发都拨不动。

小李把平板夹在腋下，眼睛从思然湿漉漉的头发移到我脸上，声音低了点：“您是生物老师吧？”

我嗯了一声，喉咙干得像塞了棉花。他点点头，又问：“解剖证带了吗？”我从白大褂内袋摸出那张塑封小卡，学校每年续签，背面盖着红章，写着“二级解剖师 周晓彤”。他看了一眼，嘴角弯了弯：“下一步是解剖和内部防腐，您要愿意，可以亲手来。”

我手里的卡片一下烫手，心跳得胸口疼。小李指了指旁边操作台，银色托盘里手术刀、剪、钩子排得整整齐齐，灯打下来亮得晃眼。“学校老师上手快，刀口准，防腐剂推得匀，省得我们返工。”他说得轻描淡写，像在聊改作业。我盯着思然，她还躺在妇科椅上，腿架着，水珠顺着大腿根滴到铁槽里，哒哒响。

脑子里闪过校内解剖室，那些志愿签了名的学生，躺得笔直，我戴手套、拿刀，划开胸口时手稳得像机器。可那是别人家孩子，脸都没记住。现在轮到她，我手指却抖得厉害。小李没催，只把围裙和手套递过来，胶皮味呛得我咳了一声。我接过来，系上围裙，心里有个声音在喊：你不是一直想看她的里面吗？现在没人拦你。

我戴上手套，橡胶紧得指节发白，走到思然头边，低头看她躺在那儿，灯光打得皮肤白得发亮，像刚睡着的小女孩。十七岁，匀称得刚好，嘴巴微张，眼睛并没有完全闭紧，而是略微张开，似乎正困惑地望着我，困惑于她的生物老师接下来要对她做的事。她胸口两团小乳房略微垂在两侧，原本粉嫩的乳头已经有些发黑。离思然的心脏停止跳动已经过去六个小时了。她露出的肩膀和手臂匀称得像刚从操场跑完步回来，皮肤还带着少女的细腻光泽，锁骨窝浅浅的，胸口随着想象中的呼吸微微起伏，可其实她已经没了呼吸。

我蹲下来，离她脸近一点，睫毛长长的，嘴角有一点点翘，像在做梦，梦里大概还在背生物书，我的手指悬在她的脸颊上方，没敢碰，怕一碰就碎了这个假象。 小李站在我旁边，手里拿着记录板，声音低低的：“周老师，先体表检查？”他没看我，眼睛落在思然的小腿上，那里有一道浅浅的淤青，大概是昨天体育课摔的，我点点头，喉咙有点干。思然的双腿修长，大腿内侧还有一点点汗毛，在灯光下泛着金色，我忽然想起她跑一千米测试时，脸红扑扑地冲过终点线，嘴里喊着“老师我破纪录了”，那时我还笑着说破纪录要请全班奶茶，现在却只能在这里数她皮肤上有几颗小小的痣。

我深吸一口气，手术刀凉凉的，贴在掌心，我对准胸骨下方，刀尖往下，Y字切口，从两边锁骨往下汇合，再从锁骨窝中间划到耻骨。皮肤很听话地分开，露出下面淡粉黄色的脂肪层，我动作慢，像在给苹果削皮，怕削得太深伤了果肉。血很少，只有几滴渗出来，被纱布轻轻吸走，小李递过来牵引器，金属碰金属，叮的一响，我把肋骨撑开，心脏和肺进入视线，心脏小小的一团，暗红，肺叶像两朵萎缩的云。

我盯着看了几秒，脑子里却闪回高一那节解剖课。 那天教室里挤满了新生，空气闷热，窗外蝉响得人心烦，台上躺着的是高二的志愿者，名字我真忘了，只记得她头发尾巴染成青色，像一截不合时宜的海浪，学校本该按染发违纪给她短坠，脖子勒紧，人要挣扎好几分钟才能咽气。可她提前报了解剖志愿者，学校只能换成长坠，咔嚓一声就走了，占了个大便宜。尸体下午就送来，脖子歪着一块，舌头耷拉在一边，颈椎断得干脆。我当时拿着教鞭，指着那截错位的骨头给学生们讲：“看这里，第二和第三节颈椎瞬间分离，脊髓断裂，意识不到一秒就没了。”

女生的生殖系统被取出展示。底下女生们有的低头，有的脸红，思然却坐得笔直，眼睛瞪得圆圆的，笔记本画得密密麻麻，我走过去看了一眼，她把子宫画得像个倒置的梨，输卵管细细的两条线，还标注了“伞端拾卵”，我拍拍她肩膀，说画得好，她抬头冲我不好意思地笑。 现在我把手伸进思然的腹腔，指尖碰到她的子宫，小小的，蜷缩在盆腔里，像一颗没熟的桃。我轻轻提出来，残端还连着未完全发育的卵巢，像两粒花生米，表面光滑。我把它放在托盘里，托盘是冷的，思然却像没感觉，眼睛还是微闭，嘴巴微张，好像在心里默念：伞端拾卵，伞端拾卵……我忽然鼻子一酸，眼镜起了雾了，拿下来擦了擦。小李递过来纱布，没说话，只是轻轻拍了下我的后背。

我把子宫和卵巢放进福尔马林瓶里，瓶子咕嘟咕嘟冒泡，思然的身体空了一块，胸腔像被挖掉一块的蛋糕，我盯着看了几秒，脑子里乱糟糟的。她在我的课上一笔一划画生殖系统示意图时，有想过有朝一日贴在自己的卵巢和子宫标本旁吗？我深呼吸，把肋骨合上，缝合线一针一针穿过去，像给破了的布娃娃缝衣服，缝到最后一针，我剪断线头，低头看她，她还是那个表情，像在等老师回答问题。

小说相关章节：巴比妥