流朔离开后，病房再次沉入一种被灯光勉强守护的寂静。

千月幽盯着卫生间门口透出的那片狭长光晕，像溺水者盯着唯一可见的水面倒影。

每一次走廊传来的脚步声都让她心脏骤停般紧缩，直到脚步声远去才慢慢恢复跳动。

几乎一夜未眠。

疼痛和恐惧是两班倒的处刑者，毫不留情。

第二天早晨，护士来换药和检查时，千月幽比昨天更加沉默，几乎像一尊没有灵魂的瓷娃娃。

当护士试图帮她擦拭身体时，她猛地瑟缩，手指紧紧攥住了病号服的衣领，眼里是无法掩饰的惊恐。

一直以来她都极度讨厌别人触碰自己的身体，更何况，经历了那些。

“好的，好的，你自己来，如果需要帮助就按铃，好吗？”护士了然地退后，语气温和却带着一丝无奈的怜悯。

这怜悯刺痛了千月幽。

她不需要怜悯，她需要……

她也不知道自己需要什么。消失？或者让整个世界消失？

流朔在接近中午时出现了。他敲了敲门，没有立刻进来，而是站在门口，手里提着两个纸袋。

“我可以进来吗？”他的声音一如既往的平稳，听不出太多情绪。

千月幽犹豫了一下，极其轻微地点了点头。

她注意到他今天换了一身衣服，依旧是深色系。

流朔走进来，将其中一个纸袋放在床头柜。“给你带了些换洗衣物，新的，洗过了。”他顿了顿，补充道，“是护士小姐提供的尺寸。”

然后他拿出另一个纸袋，里面是几个透明的餐盒。“午餐的话，我带了粥，和一些清淡的小菜。不知道你喜欢什么，就都做了一点。”

食物的香气淡淡飘散，千月幽的胃部因饥饿而痉挛，但喉咙却像被什么东西堵住，毫无食欲。

她只是看着流朔有条不紊地将餐盒一一打开，摆好餐具。

“无论如何，你现在需要吃东西，千月小姐。”流朔的声音不高，却带着一种不容置疑的认真，“身体恢复需要能量。”

他并没有靠近她，而是退到窗边，目光投向窗外，似乎在给她空间独自进食。

千月幽心中一颤，她还是……第一次被其他人这么理解和尊重自己心中的想法。

沉默在病房里蔓延。千月幽盯着那些食物，最终艰难地伸出手，拿起勺子。

她的手抖得厉害，简单的动作却因为虚弱和紧绷而异常吃力。粥是温热的，咽下去时仿佛能稍微温暖一下冰冷的五脏六腑。

她吃得很慢，很少，但确实在吃。

流朔始终没有回头看她，这让她紧绷的神经稍微放松了一点点。

……

接下来的几天，形成了一种奇怪的模式。

流朔每天会出现两次，带来亲手做的食物和汤水，有时会带来一本崭新的书籍杂志。

但他从不试图闲聊，从不靠近，只是……陪伴。

就像一台设定好程序的精密机器，执行着“照顾”的指令。

千月幽大部分时间沉默地看着窗外，或者看着墙上的电视节目，或者干脆闭眼假寐。

她依然恐惧突如其来的声响，恐惧陌生人的靠近，尤其是男性和其他医护人员。

但奇怪的是，对流朔的出现，她不再有最初那种几乎要窒息的恐慌。

他的严肃和距离感，某种程度上成了一种令人安心的“常数”。

千月幽感觉，对于她自己而言，流朔对她不好奇，不窥探，不怜悯，只是……存在。

始终都存在，虽然没有永远陪在自己身边，但只要自己需要，就会出现。

……

流朔发现那本他放在床头柜上的杂志被移动了位置。

它不再整齐地与其他书籍平行，而是微微倾斜，甚至有一页角被无意识地捏出了轻微的褶皱。

内容和游戏有关。

他目光扫过依旧侧躺着看向窗外的千月幽，她闭着眼，呼吸平稳，像是从未动过。

但流朔没有错过她睫毛极其轻微的颤抖，以及在他目光掠过杂志时，她放在被子外的手指下意识地蜷缩了一下。

他没有说话，只是像往常一样放下午餐，走到窗边眺望，无声的陪伴着。

第二天，流朔带来的不再是书籍或日常用品，而是一个崭新的平板电脑。

他将其放在杂志旁边：

“医院网络还可以。里面下载了几个游戏，不需要联网，也不需要与人交流。如果无聊，用来打发时间吧。”

说完，他依旧退到窗边，留给她绝对的空间。

千月幽的心跳在那一刻加快了。

游戏。这个词像一把钥匙，轻轻触碰了她内心最深处一个被紧紧锁住的盒子。

但她死死闭着眼，抗拒着。

接受更多的东西，意味着欠下更多，意味着产生联系，而任何联系都伴随着不可预测的危险。

时间一分一秒过去。流朔似乎极有耐心，只是沉默地眺望窗外。

终于，在确定他真的不会关注自己后，千月幽极其缓慢地，像做贼一样睁开了一条眼缝。那个黑色的平板屏幕，像一块具有魔力的磁石，吸引着她的目光。

又过了很久，她纤细的手指一点点地从被子下探出，慢慢地、带着迟疑地，触碰到了冰冷的屏幕。

她迅速瞥了流朔的背影一眼，他毫无反应。

指尖划过屏幕，屏幕亮起。界面很干净，只有几个图标。都是她知道的，以精美画面、沉浸式剧情或开放冒险著称的单机游戏，没有任何竞技或社交元素。

他……有认真挑选过。

这个认知让千月幽心里泛起一丝极其微妙的波澜。这些游戏他不是随意选的，他考虑了她的情况。

被关心了。

她的手指颤抖着，点开了一个画风唯美的冒险游戏。

轻柔的音乐如同溪流般缓缓淌出，她像受惊一样猛地调低了音量，再次紧张地看向流朔。他依旧维持着原来的姿势，仿佛什么都没听到。

接下来的时间，发生了微妙的变化。

流朔依旧每天出现，千月幽依旧大部分时间沉默。但当她沉浸入游戏世界时，她的身体会不自觉地稍微放松，紧蹙的眉头会微微舒展。

甚至有一次，在游戏中战胜一个强敌时，流朔注意到她的嘴角极其短暂地、几乎不存在地向上弯了一下，快得如同错觉。

那台平板电脑成了她暂时的避难所。

在游戏世界里，她可以暂时忘记身体的疼痛和心灵的恐惧，只需要专注于眼前的敌人、探索和剧情。

她就是屏幕后的英雄，而不是现实中这个破碎不堪的受害者。

……

卡关了……

流朔进来时，发现千月幽没有在玩游戏，而是盯着平板屏幕，眼神有些懊恼和沮丧。

他不动声色地收回目光，走到窗边。沉默了片刻，他忽然开口，声音依旧平稳：

“回头去第一章地图找一个隐藏道具，才能触发后续……那堵红色石墙可以打破。”

说完，他继续看着窗外，仿佛只是随口分享了一个无关紧要的信息。

千月幽猛地一怔，瞳孔微微收缩。

她下意识地看向屏幕，又迅速看向流朔的背影。他怎么会知道？这个游戏很冷门……他也玩？

一种极其陌生的、近乎“共鸣”的感觉悄然滋生。

她一直以为他是另一个世界的人，严肃，刻板，与现实紧密相连，与虚拟世界绝缘。

她犹豫了很久，手指在屏幕上方悬停。

最终，像是下了巨大决心，她退出当前界面，按照他说的，操控着角色回到了第一章的地图。

她仔细地搜寻着那堵红色石墙……果然，一个之前完全被忽略的、与周遭环境格格不入的墙面。

当初她注意到了，还纳闷怎么这堵墙的颜色不一样，但她不知道可以打破，一直没有试着攻击过。

一股巨大的、几乎是这几天来唯一的成就感冲刷了她。千月幽顺利通过了卡住她许久的关卡。

兴奋只持续了一秒，随即被无措取代。她……应该道谢吗？为这种隐秘的、几乎像是地下接头的帮助？

“那个……谢谢……”

声音不大，但还是说出来了。

流朔终于回头看了他一眼，对她点了点头。千月幽第一次没有对别人的目光看向自己而感到不自在……又或者只是因为看向自己的是“溯”。

那一刻，千月幽忽然觉得，这个自称溯的男人，或许比他表现出来的，要敏锐得多。

他们之间建立了一种奇怪的联系，不是通过言语，而是通过沉默，行动和……游戏。

他依旧是一座沉默的大山，但她似乎隐约看到了越到山脚下的一丝微光，那微光意外地照进了她同样封闭的世界，提供了一条她能够理解且感到安全的沟通桥梁。

这个世界不需要言语，只需要操作和理解。而这恰恰是她此刻唯一能接受的。

通过游戏这种交流，对千月幽而言，比任何直接的安慰都更有效。

游戏让她感觉到自己除了“受害者”这个身份之外，依然还是一个有思考能力、有擅长领域的人。

几天后的一天下午，阳光很好，千月幽的身体状况也慢慢好转了。

千月幽难得没有玩游戏，而是看着窗外发呆，直到流朔进来屋内。

千月幽看向了他，声音非常轻，但很有目的性的主动开口说：“溯……也玩游戏吗？”

流朔沉默了几秒，回答：“有关注，可惜没怎么玩。不过，我确实很喜欢游戏。”

“为什么？”

“怎么说呢……逻辑清晰，规则明确。结果取决于选择和操作，很少有无谓的变量。”

他顿了顿，撇了撇嘴，补充道：“比现实简单多咯。”

千月幽怔住了。

这句话，精准地戳中了她热爱游戏的核心。

在那个世界里，一切都有规则，付出就有回报，哪怕只是虚拟的东西。

失败了可以读档重来。不像现实，如此混乱、无情、充满无法预测的恶意。

千月幽第一次，主动地向流朔展示了淡淡的微笑，表示认同。

只可惜，自己之前从来没有和自己一起玩的玩伴，现在，似乎有了一个合适的对象。

“那个……”千月幽鼓起勇气，拿出平板点开另一个游戏，展示给流朔看。

那是一个可以进行联机的，偏向休闲的沙盒生存游戏。

“一起玩吗？”

流朔看了一眼游戏图标，嘴角微微上扬起微弱的弧度，拿出了自己的手机。

“别嫌我菜就行。”

“噗呼呼~不会啦。”

千月幽终于笑出声来，尽管声音有所克制，但这确实是发自内心的喜悦。

她终于有了一个志同道合的朋友、队友、玩伴。

小说相关章节：被玷污的魔法少女也能得到救赎