（一封信。沒有寫收信者的姓名。根據信件內容推斷，這封信的完成時間，大概是在「索瑞」遇見「余鯉」之前。然而信尾的落款處，卻署著「余鯉」之名。）

　　To：

　　不知道你叫什麼，那麼就稱呼你為「A」好了。

　　A，你是否想過，一隻獸，究竟可以孤單到什麼地步？

　　當一隻曾渴望擁有孤單的獸，終於獲得他想要的事物的時候……你覺得，他會是什麼感覺？

　　他很害怕。

　　我很害怕。

　　A，可笑吧。我在心裡不知多少遍地渴求「孑然一身」的時候，卻又恐懼它降臨的時刻。更可笑的是，我至今仍不知道緣由。不知道為何會享受這種快感。

　　是的，A。那是一種對我來說，可以將其稱之為「快感」的情緒。

　　A，我是不是有病？將自己的快樂，建立在自己的痛苦之上的，恐怕這世上，再找不出第二個了吧。

　　或是說，我不是渴望著「孤獨」。

　　我只是，在單純害怕著「被擁有」，又單純害怕著「被失去」。僅此而已。

　　A……我是不是很矛盾？

　　（直至此處，信件的字跡發生了一些微妙的變化。似乎「索瑞」……不，「余鯉」在經歷某種巨大的情緒衝突，字跡開始變得潦草。但「余鯉」尚且可以忍耐……也許談不上「可以」。）

　　A，救我。

　　大概是我第一百九十幾次向你呼救，但你從來沒有出現過。

　　A，這次，你應該也不會出現吧。我心裡，其實很清楚。

　　這種無意義的呼救，不過是我的一廂情願罷了。

　　（然而，就目前掌握的線索而言，這大概是「索瑞」寫就的第一封信——當然，並不排除這是「余鯉」寫信的可能。——那麼在此之前的「一百九十幾次」呼救，究竟是於何時發出的，我們不得而知。）

　　A，你還在看吧。你知道，我終究難免一死，對吧。

　　是了，A，你也是我想「被擁有」的組成部分。所以你知道，我害怕「被失去」。所以你沒有動身。所以你知道，我終會「被你失去」。

　　所以你明明什麼都知道，卻什麼也沒有做。

　　（這一行文字陡轉暴戾，卻被大片的墨漬掩去，加之紙張年代久遠，纖維早已脆化，實在是無法辨認出「余鯉」到底寫了什麼。不過從上文推斷，這一行字，想必不會多麼動聽。）

　　（大片的墨漬）

　　A，再求你一次。救我。

　　這大概是我對你的最後一次呼救了。

　　（在這行文字下方約莫三行的空白處，出現了許多凌亂的線條，但很容易辨認出是一些文字的拆分。初步推斷的結果，是「余鯉」在書寫以下內容時沒有看著紙頁。又或者……是因為別的什麼原因？）

　　索瑞……？余鯉……？

　　余……鯉？

　　呼救？呼救？

　　救我……救……？

　　（大片的空白）

　　From余鯉​

　　（在信紙的背面，我們找到了日期。這個日期與之前料想的結果相符。是在「索瑞」在日記中提到「余鯉」出現的前一周左右。另外，在這一日的翌朝，「索瑞」試圖在家中割破腕部以尋求「A所帶來的解脫」——來自於事發當晚的信——但不知被何獸救下。在此之後，「索瑞」的信中再未提到過「A」的存在。對此，我們有理由懷疑，那只救下「索瑞」的獸就是「A」。只是他的身份，我們再也找不著更多頭緒了。目前對於這封信，我們尚且還有兩個謎團沒有解決。

　　為什麼「余鯉」會出現在「索瑞」與他相識之前就已經寫好的信中？為什麼「余鯉」寫的信，會出現在「索瑞」家裡？）

小说相关章节：癔