冬至当日下午，沈夜磨刀霍霍，指向了昨日买回来的一整只羊腿。

初七却抬了只藤椅与小桌，抱了布匹针线坐在厨房一角，看着他纯熟地宰切砍剁。

“既要缝制衣物，何必来厨房这样油污腌臜的地方。”沈夜看着一针一线有条不紊的初七。

“……看着你，不好吗？”初七淡淡地笑，手中穿针引线的动作不停，但眼神却几乎没有离开过沈夜。

“如此，当然再好不过。”满手血污的青年走过来，两手背在身后，只俯下身来。初七便会意地仰起头，迎接了从天而降的一个吻。

他们一人手中有针，一人掌中不洁，便是第一次，只仅仅用唇舌相连体会对方。

吻的时间不长，却格外的轻柔秾稠，就像冬日里拂过萧瑟枝头的阳光，温暖而微微酥痒，带着更深更绵长的期望。

“不过你啊，”沈夜用鼻子蹭蹭初七的鼻子，“我又不缺衣袍穿，何必赶在这一时？”

“想做便做了嘛，”初七由得他亲昵的小动作，“或者，你希望我腾出手来，与你一同准备晚饭？”

沈夜立即站直了身体，表情严肃：“……天寒地冻，衣袍还是多几件为好，有备无患。继续缝衣服吧，初七。”

然后两人面面相觑，同时释颜会心一笑，沈夜便又回到灶台前，忙活晚饭的材料。

初七低下头，针线在布料间游走。一针一针，却像一记一记扎在他的心上。不见血，却牵引起丝丝入扣不绝如缕的疼痛。

……只剩这件衣袍了。

昨日趁沈夜出门，他也动身去处理安顿好了诸般事宜，算来算去，便还剩想为他缝的这件新衣，还未做好。是先前一同逛集市时得来的罕有布料，本来是想待新年为沈夜裁做衣袍。但是现在，他已经没有时间了。

他就坐在角落，一面为沈夜缝制最后一件袍子，一面看他英挺的身姿，在炉灶间奔波来去。

无论沈夜是手握机密文书执笔朱批，抑或是衣袖一挥链剑寒光一现，或者就平凡简单如现下这般，那双曾经执掌众人生杀大权的手，只是在料理着肥美的羊肉和各式进补药材。

只要是沈夜的举手投足，便都令他无法移开视线。

细细算来，他看着这张面容，前前后后，断断续续，已有一百一十六年。

这累积的时日，已经比许多人的一生还要漫长，也应该足够他慢慢细细地回忆，然后用这些回忆，在没有沈夜的日子里，支撑下去。

但是胸中喧嚣鼓噪的，又是什么呢。

那声音喧哗骚动得他不想听闻不想理会，似乎一旦分心，便会被那声音吞噬殆尽。

那没有心跳的胸膛里，有种不甘在沸反盈天。

不想离开。他不想离开他。

一百一十六年，之于他的感情哪里能够，远远未够。

可是他无从责怪这具身躯，若不是这具半死半活的身体，恐怕他和沈夜今生都只得缘悭分浅难见一面，虽然也是这具身体，让他和他无以为继终须一别。

他想起他的身体第一次有乏力之感，竟和那个迫使他们心意相通的阴差阳错之吻，几乎同时发生。

这般想来，原来属于他们的日子就如同计量时刻的漏壶之水般一点点滑落流逝，从一开始，便在倒数计时。

天与多情，却不与长相守。

近黄昏时分，初七缝好了衣袍，沈夜也做好了汤膳。两人便回了正屋。

当归、黄芪等药材的气味，将羊肉的膻腥之气压了下去，氤氲混杂出一室温暖的食物香气。

两人则各自盛了一大碗，一面进食，一面交谈。

见初七胃口不错，沈夜便拿过他半空的碗，复又盛满递给初七。看初七饮下一口，沈夜露出笑容说：“初七，待来年开春，我们寻个黄道吉日，把三书六礼那些事宜，一齐办了吧。”

初七猛地抬起头看他。

“这么惊讶做什么？”沈夜笑笑，再往他碗里夹去一大块羊肉，“我知你向来不喜虚礼，但是我总不愿有一星半点的亏待于你。男子之间虽不宜大张大办，但是请期亲迎，拜堂合卺，即便只得你我两人，我也希望，堂堂正正与你结发。”

如若初七那空空荡荡的胸膛中，还能有一丝心跳的话，想必此时的鼓动节拍，定会狂乱失序。

他想喝一口汤来平静自己，却发现双手竟在不觉地颤抖，他竟一时无力举箸抬碗。他只能暗暗将手放回膝上，狠狠地用力压住。

沈夜却觉出了他的异样：“初七，你可是身体又不适了？”

他站起身，走到初七身后，扶住他的肩，感觉到掌下的身体在微微颤抖。他立即说：“初七，成亲之事我们改日再议，你且回房躺下歇息吧。”

“阿夜，我不要紧……阿夜——”青年已经不由分说地抱起他往卧房走去。

“好好歇息，”沈夜放他在床，然后担忧地摸摸他的脸颊，“我去将汤膳收拾了，便来陪你。”

青年便阖门而出。

初七躺在床上，看着窗外新月如钩，钩在天边。

没有人知道，当听到沈夜说出成亲那番话时，他心中的感受。

他一直憧憬着，沈夜身边，并肩而立的那个位置。一直带着奢望也带着无望地，憧憬着。

曾经的他，只是参天大树的他身下护着的一株幼苗，待他长成也足可荫庇一方的翠绿时，他们却已不再站在同一片苍穹之下；

后来的他，却是独木成林的他背后阴暗拔起的乔木，等他能分担他的擎天之重时，他却受困在原地，不被允许走到他身侧去。

如今，那人却要把那执手并辔的位置，交付于他。但是他……却已经不再是那个适合之人。

他是带着一身朽坏的前世之人，他不应踏错这一世沈夜的姻缘。

阿夜，共你白首的人，恐怕无法是我。

不知隔了多久，沈夜轻手轻脚走进屋，褪下外袍躺下，凑过来从背后环抱住了他。

“初七，好些了吗？”

初七转过身来。在依稀的月光映照下，他眼眸如水，有什么流转在眼波之中欲说还休。

“不碍事了。”他本来也就是心绪大乱，并不是身体有恙。

沈夜将他揽到自己的肩头，细细地吻他的额角：“那便好……”

说不出口的离别话语，抗拒不了的温柔以待。

初七默许自己最后的沉溺，安静无声地拥抱住了他，深深地呼吸他身上的气息。

熟悉、怀念、留恋……百感交织，初七只觉得千言万语一齐涌上心头，都化成了千头万绪的难舍难离。

沈夜的吻变得灼热，开始蔓延烧向他的嘴唇、眼角和耳际。沈夜的手也轻轻探进了他的衣衫之中，扣住他的后背，将他更贴近自己，随即，那只手便在他的后背抚摸撩动。

初七迎上他的唇齿，双手绕过沈夜的脖颈交叠，给他最热切的回应，右手却在沈夜身后，缓缓地捏了一个法术手势。

然后他闭上眼，将那个法术，轻轻敲进沈夜的后脑。

眠寐。烈山部一种低级的辅助法术。能令人瞬间失去知觉，进入沉睡状态。

沈夜的亲吻和抚触都停了下来。他已瞬时沉沉睡去。

初七从他的臂弯里慢慢挣脱开来，极慢极慢，却终是离了开去，坐了起来。

方才那般……不能再继续了。

共沈夜白首的人不是他，那么……让他体会鱼水之欢共赴云雨的人，也不该是自己。

会有某个别人，等着与沈夜相遇相知，然后与他执手，朝夕以共，琴瑟和鸣，白首不离。

初七缓缓地下了床，披上了外衣，将衣带系好，走到书桌之前。

他点起一盏如豆烛火，磨了磨墨，执起了笔。

落笔前，他回首看了看沈夜沉睡的脸。

他欠他解释，他必须解释。百余年前他曾未留只言片语不告而别，他曾对天对己起誓，绝不再背弃他第二次。

所以他必须要沈夜知道，这场别离不是背弃。只是他已无能为力，不能再与他并肩走下去。

那些当面说不出口的话语与心意，他只能将它们沾上漆黑的墨汁，压成纸上一颗颗扁平的文字。

裁书叙心，而他落笔千言。

笔端纸面，有些是难以宣之于口的深情，有些是可否待我回来的痴心，最后都被他尽数撕碎了去，用法术点点燃尽，如同昙花一现的暗夜蛾蝶，仅仅扇动一次翅膀，就倏忽不见。

他最终只留下了，一篇关于离去的平平淡淡的解释言语，和不可回应他的心情的诸种歉意。

以及缀在篇末的一句。

今当远离，望君珍重，无须相觅，无须相忆。

他用尽所有力气写完了那封留给沈夜的书信，然后缓缓地解下了腰间的月光石，轻轻地压在了信笺之上。

他走回床前，看着侧睡的他。月光下，脑后的一缕白发，依然分明。

那青丝染雪说是一缕，却不过三五根而已。

他极轻极柔地，将那数根白色的卷曲发丝，拔了下来。然后用一绢布帛，小心翼翼的包了起来，放进了自己的怀里。

他想，如若能找到合适的偃甲材料，他一定会回到沈夜的身边。

如若天可怜见，他能很快地寻找到解决之道，他定会回来负荆请罪，随沈夜处置；如果耗时太长太久，那时沈夜已经白发苍苍子孙满堂，甚至或许辨不出记不起他的模样。他也会在他身旁，做个不打扰的邻居，或者爱帮忙的后辈，皆无所谓。

可这些，也许皆不过是妄想一场。

要觅到可匹敌矩木生命之力的物料谈何容易，而他不通蛊术，身上的蛊虫也不知有无限期。他若不幸倒在找寻的长路漫漫之上，有沈夜为他染霜的这几根发丝作伴，那他也不算，死得凄凉孤单。

生当复归来，死当长相思。

小说相关章节：无字天书