晨会结束后，早课还没开始。李老师指向讲台旁的一个角落，那里摆着一个木制的反省板——一个长方形的木板，表面布满细小的棱状突起，看起来像古代的刑具，但据说是为了“刺激穴位，促进反思”。教室的空气似乎凝固了，同学们都坐直了身子，眼睛齐刷刷地盯着前方。有些女生交换眼神，带着一丝紧张和好奇；其他人则低头翻书，假装专心，但空气中的窃窃私语显示出大家的不安。

“黄宇馨，上来。”李老师的声音平静，却带着不容抗拒的命令。

黄宇馨的腿有些软，她一步步走上讲台，每一步都像踩在棉花上。她的黑色皮鞋在地板上发出清脆的声响，但这声音在她耳中却像嘲笑。她脑海中回荡着高中生活的点点滴滴：课间和朋友分享零食，社团排练话剧，现在却要面对这个。她到达讲台前，停下，犹豫着看向李老师。内心翻江倒海：脱鞋？在大家面前？她从小就是乖乖女，从没经历过这种事。自尊心像玻璃一样脆弱，她想像着同学们会怎么看她——班长居然要跪？她的脸烫得像火烧，手指不由自主地绞在一起。

“脱掉鞋子，跪在反省板上。这次是演示示范,长筒袜就穿着吧”李老师补充道，“大声反思班级小问题，比如迟到，以后这将是所有惩罚开始前的标准流程”

黄宇馨咬着嘴唇，弯腰脱下右脚的皮鞋。鞋子滑落的那一刻，她感到一种赤裸的羞愧。长筒袜包裹着她的脚，但袜底薄薄的材质让她觉得暴露无遗。她赶紧脱下左脚鞋子，把鞋子整齐放在一边。脚踩上地板，凉意从袜底传来，她的心跳更快了。跪下？在板子上？她跪了下去，双膝接触到那些棱状突起。起初只是轻微的刺痛，但很快，膝盖的重量让突起嵌入皮肤，通过袜子传来的不适像无数小针在扎。她强忍着，调整姿势，但每动一下都加剧疼痛。膝盖处的皮肤开始发热，仿佛在提醒她这个姿势的持久性。她试图均匀分布重量，但突起的边缘还是让她觉得膝盖骨在被轻轻挤压。

“开始反思，随便说些自己日常需要改进的地方就可以”李老师说。

黄宇馨深吸一口气，大声说：“作为班长，我反思班级有迟到现象……大家应该准时……”她的声音颤抖，脑海中全是杂念：好疼，为什么要这样？同学们在看我笑话吗？她扫了一眼下方，有人低头，有人小声议论。一个叫小薇的女生眼神同情，但另一个调皮的女生小美却抿嘴偷笑。耻辱感如潮水涌来，她觉得自己像个小丑。膝盖的疼痛越来越明显，每一秒都像煎熬。她想哭，但自尊不允许。反思的内容越来越乱，她勉强说完，额头已渗出细汗。她的思绪飘忽：这真的能改善纪律吗？还是只是让我丢脸？她回忆起昨晚在宿舍和室友聊天的快乐，现在却跪在这里，感觉像被隔离了。

整个过程持续了十分钟。同学们围观着，有人移开目光，有人好奇地盯着她的脚。黄宇馨的心理挣扎如风暴：为什么我必须这样？这是为了集体，但我的尊严呢？疼痛让她回想起小时候被父母责备的委屈，但现在是高中，这更让她觉得荒谬。膝盖的突起让她无法忽略，每一次呼吸都伴随着轻微的移位，增加不适。她试图专注反思，但疼痛分散了注意力，让她的声音时高时低。终于，李老师说：“起来吧。”

黄宇馨站起，双膝发麻，袜底沾了些灰尘。她揉了揉膝盖，羞愧地低头走回座位。膝盖处隐隐作痛，像被砂纸摩擦过，皮肤微微红肿。她坐下时，感受到膝盖弯曲时的拉扯感，仿佛提醒她刚才的耻辱。教室里的氛围变了，大家更安静了，但她的内心却久久不能平静。她偷偷瞥了一眼膝盖，通过袜子能感觉到细微的压痕，那种余痛让她不由自主地轻触一下，确认伤痕的存在——虽不严重，但足够让她回味那份尴尬。

小说相关章节：明华女子学院体罚录