当最初的、混杂着狂喜与不安的惊涛骇浪逐渐平息，一种更为**日常**却也更为**尖锐**的现实问题，便如同退潮后裸露出的礁石，**硌**在了我的生活里，也**硌**在了我与王明宇之间那层微妙的关系上。

**我还能在他公司上班吗？**

这个问题，像一颗埋藏已久的种子，在确认怀孕后迅速**破土而出**，长成了缠绕我思绪的**荆棘**。

最初几周，我凭着一种**破釜沉舟**后的**麻木**和**小心到极致的掩饰**，硬撑着每日出现在办公室。晨吐被我用“肠胃不适”轻易搪塞过去，偶尔的疲惫和走神也尽力掩盖。但我知道，这不是长久之计。

王烁就在不远处，他年轻，敏锐，充满好奇。他那双遗传了他父亲、却尚未学会完全隐藏情绪的明亮眼睛，偶尔落在我身上时，会让我**心惊肉跳**，仿佛自己身上那些**不可告人**的秘密正被无形的探照灯扫描。他会很自然地叫我“晚晚姐”，会请教一些工作问题，甚至偶尔分享他作为实习生对公司的有趣观察。他的**正常**、**阳光**、**毫无阴霾**，像一面**过于洁净**的镜子，照出我内心的**污浊**和**惶惑**，让我每一次与他接触，都像在**受刑**。

周婧出现的频率并未降低。她依然带着点心，带着温婉的笑容，用那种**女主人的、不经意的目光**扫视着办公室，自然也扫过我。怀孕初期微妙的气味变化、偶尔苍白的脸色、下意识护住小腹的动作……这些在普通人眼里或许只是“身体不适”的迹象，落在她这样心思细腻的女人眼中，会不会引起**警觉**？我不确定。但这种**不确定**本身，就是一种**持续的煎熬**。

更难以忍受的是王明宇的态度。在公司，他对我**越发公事公办**，甚至**比之前更加疏离**。指令简洁，目光很少在我脸上停留，仿佛我只是一个再普通不过的下属。那种刻意拉开的距离，像是在我们之间筑起了一道**无形的防火墙**，保护着那个共同的秘密，却也让我感到了**前所未有的冷落**和**隐隐的恐慌**。我开始怀疑，他是不是觉得我这个“麻烦”已经**失去了**作为“助理”的价值，甚至成了一个**需要被隔离**的**风险源**？

这种**双重生活**的张力几乎要将我撕裂。一边是必须维持的**专业冷静**的职场假面，一边是身体内部正在发生的、**翻天覆地**又**见不得光**的生命进程。每一分每一秒都像是踩在**刀尖**上，神经紧绷到极致。

终于，在一次午休后，我因为低血糖和孕早期的强烈不适，在茶水间门口眼前发黑，险些晕倒，勉强扶住门框才站稳。这一幕，恰好被从办公室出来的王明宇**尽收眼底**。

他没有立刻上前，只是隔着一段距离，目光**沉静**地看了我几秒。那眼神里没有关切，只有一种**评估后的决断**。

当天晚上，在他那间可以俯瞰城市夜景的顶层套房里（他现在很少带我去酒店，更多是来这处更私密、据说从未让周婧踏足过的“安全屋”），他递给我一杯温热的牛奶，然后**不容置疑**地开口：

“公司那边，明天开始你不用去了。”

我的心**猛地一沉**，像坠入冰窟。虽然早有预料，但亲耳听到，还是感到一阵**尖锐的失落**和**被抛弃**的恐惧。我握紧温热的玻璃杯，指尖**发白**，垂下眼睫，**小声**问：“……是因为我……表现不好吗？还是……给你添麻烦了？”

他没有回答我的问题，只是继续用那种**部署工作**般的**平稳语气**说：“职位会给你保留，对外说是调去参与一个需要高度保密的外部项目，短期内不会回公司。薪水照发，奖金和福利不会少你的。”

这不是商量，是**通知**。

我抬起头，看着他。他坐在对面的单人沙发上，暖黄的落地灯光勾勒出他**冷硬**的侧面线条。他似乎在**处理**一件麻烦，但手法**利落**，考虑**周全**，最大限度地**减少**了对现有秩序（他的公司、他的家庭）的**扰动**。

最初的失落过后，一种**奇异的、如释重负的感觉**，慢慢浮了上来。是的，不用再去那个令我**窒息**的办公室，不用再每日面对王烁和周婧，不用再强迫自己表演那个完美的“晚晚助理”……这对我**紧绷**的神经和**日益沉重**的身体来说，何尝不是一种**解脱**？

但紧接着，更深的不安袭来。**不去公司，我还能做什么？我是什么？** 一个被他**圈养**在**金丝笼**里的**情妇**？一个**等待生产**的**容器**？

我的沉默和脸上变换的神色似乎都在他意料之中。他**放下**交叠的长腿，身体微微前倾，目光**锁定**我。

“你现在的‘工作’，”他**顿了顿**，语气里带上了一丝难以察觉的、近乎**残酷**的**直白**，“就是**照顾好你自己**，和**里面那个**。”

“工作”两个字，被他用在这里，充满了**反讽**和**掌控**的意味。他将我怀孕这件事，定义成了我的“新工作”。而“老板”，自然是他。

“这边公寓，”他指了指我们所在的这个空间，“以后你就住这里。已经安排了固定的钟点工，负责清洁和日常采买，不会多嘴。营养师会每周给你定制食谱，食材有人送来。私人医生每两周会上门做一次检查，确保一切正常。”

他**一条一条**，**清晰**地**罗列**着，仿佛在宣读一份关于我的**安置与管理方案**。

“你需要什么，直接告诉钟点工，或者，”他看了我一眼，“发信息给我。”

他没有说“打电话”，而是“发信息”。一种**更隐蔽**、**更可控**的联系方式。

“平时尽量不要独自外出。如果必须出去，提前告诉我，我会安排人……跟着你。” 他说“跟着”，而不是“保护”，措辞**冷静**得**近乎无情**，却**明确**地**划定**了我的活动范围和自由界限。

我静静地听着，牛奶的温热从掌心传来，却暖不透心底那一点点泛起的**凉意**。他的安排**滴水不漏**，**面面俱到**，从物质到医疗，从生活到安全，全都考虑到了。这甚至比我曾经幻想过的“照顾”还要**周全**。

可是，为什么我感受不到**温暖**，只感觉到一种**被精密计算后的妥善安置**？像一件**贵重**但**易碎**且**麻烦**的**物品**，被主人慎重地存放进了特制的保险箱里，配备了恒温恒湿系统和防盗警报。

我应该感到“**小幸福**”吗？他确实在为我“安排”，用一种**他特有的、强势而高效**的方式。我不再需要为生计奔波，不再需要面对外界的风风雨雨，甚至得到了比许多“正常”孕妇更优渥的**物质条件**和**医疗关注**。某种程度上，我获得了某种**扭曲**的“**依赖**”的**实现**——我的一切，确实都**系于他一身**了。

但这种“幸福”，像是**玻璃糖纸包裹的苦药**，外表绚烂，内里却满是**不确定**和**被彻底掌控**的**窒息感**。

我**更渴望依赖**了吗？

是的，我无法否认。当世界在你眼中变得**危机四伏**，当你的存在本身就是一个**需要隐藏的巨大秘密**，当唯一知晓你全部底细并握有你生杀予夺大权的人向你展现出（哪怕是冰冷的）“**安排**”时，那种**向深渊坠落时抓住唯一绳索**的**本能**，会变得无比强烈。我渴望他的**关注**（哪怕只是对“容器”状况的询问），渴望他的“**安排**”能持续下去，渴望这种**畸形**的**联结**能成为我**漂浮**人生的**唯一锚点**。

这种渴望，与日俱增。它混合着对**未知未来**的恐惧，对**失去价值**的焦虑，以及一种**连自己都唾弃**的、**斯德哥尔摩综合症**般的**情感寄生**。

我看着他那张**波澜不惊**的脸，忽然**很想**问：王明宇，你把我安排在这里，给我这一切，是因为**在意**这个孩子，还是仅仅因为这是**你的**东西，所以必须**妥善保管**？你看着我时，看到的究竟是一个**人**，还是一个……**正在执行重要功能的载体**？

但我**不敢**问。

我怕听到那个**早已心知肚明**却仍抱有一丝幻想的**残酷答案**。

最终，我只是**低下头**，**小口**啜饮着温热的牛奶，让那**甜腻**的液体滑过喉咙，然后**轻轻地**，**几不可闻**地，“**嗯**”了一声。

一个**顺从**的，**接受安排**的回应。

他似乎**满意**了。身体重新靠回沙发背，恢复了那种**疏离**的坐姿。

“还有，”他**补充**道，语气平淡，却让我**心头一紧**，“王烁那边，如果问起，你知道该怎么说。”

“知道。”我**立刻**回答，声音有些**干涩**，“外部保密项目，归期未定。”

他点了点头，不再说话。

房间里只剩下空调低微的运转声，和窗外城市永不疲倦的、遥远的喧嚣。

我捧着空了的牛奶杯，环顾这间装修精致、设施齐全、此刻起将成为我主要活动范围的“牢笼”。巨大的落地窗外是璀璨的夜景，仿佛触手可及，却又被冰冷的玻璃**隔绝**在外。

他为我安排好了一切。

一个**安全**的牢笼。

一份名为“孕育”的“工作”。

一种**彻底**的**依赖**。

我得到了我一度渴望的“**解脱**”和“**安排**”。

却也清晰地感觉到，自己正被一种更强大、更无可抗拒的力量，**温柔**地、**不容置疑**地，**推向一个更深的、或许再无出口的依存关系**之中。

**小幸福**吗？

也许吧。

只是这幸福的底色，是**无边**的**孤独**，和**对给予者更深、更绝望的渴望与恐惧**。

我放下杯子，缓缓走到窗前，将额头抵在冰凉的玻璃上。

窗外，万家灯火。

窗内，形单影只。

肚子里那个小小的生命，似乎**动**了一下，很轻微，像蝴蝶扇动翅膀。

我**下意识地**捂住小腹。

这大概，是我在这华美牢笼里，唯一的、**鲜活**的**陪伴**，和……**筹码**了。

而他，那个为我安排好一切的男人，此刻正坐在我身后的阴影里。

我看不见他的表情。

但我知道，他正**掌控**着一切。

包括我，和这个正在形成的、新的“**我们**”。

小说相关章节：男变女之肉欲纪事