洗衣机运转的嗡鸣声成了客厅的背景音。衣服洗好，我很自然地抱起那筐湿衣物，走到阳台，一件件晾起。她的，我的，交错在晾衣架上，在京都午后的微风里轻轻摇晃，仿佛某种短暂的同居证明。

　　“我去趟永旺，买点东西。”她合上电脑，站起身。

　　我放下手机：“我陪你。”

　　超市里，我习惯性地推着购物车，跟在她身后半步的距离。她停下脚步，回头看了我一眼，眉头微蹙：“你为什么老是跟在我后面？不能并肩走吗？”

　　我怔了怔，随即扯出一个玩笑：“我是你的宠物嘛，开了自动跟随而已。”看她脸色没变，又赶紧解释，“其实跟家里人逛超市我也这样，习惯跟在后面，方便控制方向。”

　　她沉默了片刻，声音不大，却清晰地飘过来：“我有个讨厌的人，就很喜欢这样跟着我。”

　　我的心猛地一沉。

　　“……你做的这些，都跟那个人一样。”

　　这句话像冰水，兜头浇下。原来，我小心翼翼珍藏的、自以为的体贴和习惯，在她眼里，竟和“讨厌的人”划上了等号。喉咙像是被什么堵住，发不出任何声音。

　　然而，在路过特产区时，她却停下，拿起几盒精致的点心：“这个，带回去给你家里人吧。”

　　“不用了，太麻烦……”

　　“拿着。”她不由分说，将点心放进购物车，语气带着一种不容置疑的强硬。

　　这种矛盾，几乎要将我撕裂。一边用言语将我推远，一边又用行动将我拉近。我像个提线木偶，在她矛盾的信号里，找不到自己的方向。

　　我们像一对真正筹备家用的情侣，买了熟食，买了蔬菜。回到公寓，我系上围裙，在陌生的厨房里给她炒菜，她则在一旁准备饮料和水果。当饭菜的香气弥漫开来，当我们对坐在小桌前，分享着这顿简单的晚餐时，巨大的幸福感与同样巨大的悲伤同时攫住了我。

　　这一刻，太像偷来的永恒了。

　　我多么希望，时间能永远静止在这一碗人间烟火里。

　　洗完澡，夜色已深。她靠在卧室门框上，看着抱着枕头准备回客房的我，语气听不出情绪：

　“最后一晚了。”她顿了顿，“你抓紧时间吧。”

　　我知道这意味着什么。像接到最终指令的士兵，我沉默地点了点头，没有立刻走向主卧，而是转身，先走进了客房的卫生间。

　　拧开水龙头，用冷水用力扑了扑脸，试图压下心头那股翻涌的、混杂着悲伤与不甘的灼热。镜子里的自己，眼眶有些发红，我不知道这是因为即将到来的分别，还是因为这句如同处理过期文件般冷静的“抓紧时间”。我用毛巾慢慢擦干手和脸，每一个动作都刻意放慢，像是在拖延着通往终点的最后几步路。

　　做完这一切，我才终于深吸一口气，像是奔赴刑场一般，推开了主卧的门。　　热情褪去后，是冰冷的清醒。

　　京都最后一晚的激烈，像一场用尽全力的献祭。当汗水冷却，喘息平复，我们并排躺在黑暗里，身体还残留着彼此的温度，空气中却已开始弥漫离别的气息。我知道，审判的时刻，终究还是来了。

　　她侧过身，面向我，黑暗中我看不清她的表情，只能听到她比平时更低沉、也更清晰的声音。

　　“爱音。”

　　“嗯？”

　　“这是最后一次了。”

　　我的心像被一只冰冷的手攥紧，但奇异的是，并没有想象中的剧痛，更像是一种……悬空的石头终于落地的钝感。

　　她继续说着，语气平静，像在陈述一个早已决定好的项目终止计划：“之后，我不会再见你了。也不会再和你聊天了。”

　　我沉默着，听着。

　　“我想在……在我觉得你是个麻烦，开始用对待麻烦的方式对待你之前，”她顿了顿，似乎在斟酌用词，但话语里的决绝没有丝毫减弱，“让你及时止损。”

　　“麻烦？”我终于忍不住，声音有些发哑，“你觉得我会成为你的麻烦？”

　　“不是觉得，”她纠正我，带着一种近乎残忍的冷静，“是‘在成为之前’。我不想等到那一天。”

　　她翻了个身，平躺着，看着漆黑的天花板，声音飘忽了一些：“给你个忠告吧，爱音。以后……不要再喜欢有心理疾病的女人了。看到，就跑，好吗？”

　　我愣住了，没想到她会这样说自己。

　　“我现在还能这么礼貌地对你，是因为我还尊重你，觉得你是个好人，所以还在用‘好’的一面对待你。”她的声音里带着一丝不易察觉的、或许是自嘲的意味，“一旦你真正成为了我觉得‘麻烦’的存在，我就会……真正地伤害到你。我不想那样。”

　　我消化着她的话，心里五味杂陈。原来，她的“及时止损”，背后还藏着这样一层……近乎悲观的“保护”？

　　“可是……”我试图反驳，声音干涩，“我觉得我现在这样，也没什么损失啊。我……挺享受的。”

　　黑暗里，我似乎听到她极轻地笑了一下，带着点荒谬感。

　　“好像……是这样。”她像是认真思考了一下，语气变得有些古怪，“带你出去玩了一天，包吃又包住，我感着冒，还要被你……”

　　后面那个字她没有说出口，但我们都懂。一种奇怪的、带着痛楚的幽默感在空气中弥漫开来。

　　“所以，”我接过话头，试图让气氛轻松一点，哪怕只是假象，“你看，我也不亏。”

　　她沉默了片刻，然后，用那种熟悉的、带着探究意味的语气问：“爱音，你做的时候……到底在想什么？”

　　这个问题，她似乎一直很执着。我想了想，这次给了更直白的答案：“没想啥啊。就……享受呗。感受你，感受那一刻。”我顿了顿，补充道，像是在对她强调，也像是在对自己重申，“我也确实知道，你不会喜欢我。”

　　“嗯。”她应了一声，算是确认。“所以我更不明白了。你图什么？”

　　图什么？这个问题，我问过自己无数次。

　　“我没有要求过任何东西，”我看着黑暗中模糊的天花板轮廓，一字一句地说，试图把那些盘旋在心底许久的、混乱的思绪理清楚，“不需要你确认关系，也不需要承诺未来。我不追求什么结果……因为我知道，有些东西强求不来。”

　　我深吸一口气，感觉喉咙有些发紧：“我喜欢你，所以……我只是想，在我还能看到你、还能陪着你的的时候，尽量多地看到你，陪着你。就这样。”

　　“哪怕明知道会被伤害？”她的声音传来，带着一丝不解，“哪怕到最后，注定没有结果？”

　　“那就说明，这段关系……或者说，我单方面的这段感情，就走到这里了。”我努力让自己的声音听起来平静，“有的东西，我们没办法控制。比如你会不会喜欢我，比如我们能不能有结果。我能控制的，只有当下，我自己的感受和选择。”

　　“对啊，”她立刻插话，像是找到了论据，“所以才要及时止损啊。明知道会受伤，为什么还要往前走？”

　　“因为我不后悔。”我转过头，虽然看不清她，但还是执拗地朝向她的方向，“我不会后悔曾经喜欢过这么一个人。哪怕到最后，我们绝交，形同陌路，老死不相往来……喜欢过你这件事本身，对我来说，是真实的，是存在过的。我不会否定它。”

　　空气安静了许久。久到我以为她睡着了。

　　然后，我听到她轻轻地说：“……这真是，意想不到的路径和思考方式。”

　　她的语气里，带着一种纯粹的、学术探讨般的好奇，甚至……有一丝服气？

　　“可以，”她顿了顿，补充道，“向你学习了。”

　　这种时候，得到她这样的“评价”，让我心情复杂得想笑，又想哭。

　　“那你呢？”我反问，带着破罐破破摔的勇气，“你到底……喜欢什么样的？”我问出了那个一直盘旋在心底的问题。

　　她沉默了一下，似乎在组织语言。然后，我听到她用一种描述某种稀有标本般的、带着点欣赏又疏离的语气说：

　　“我喜欢的……大概是那种，非传统意义上的‘疯子’吧。”她轻轻地说，“外表看起来可能很正常，甚至很优秀，但内里……很阴暗，很疯批的那种。能理解那种……在深渊边缘共舞的感觉。”

　　我的心，随着她的话语，一点点沉下去。

　　“但是你，爱音，”她的声音转向我，带着一种近乎怜悯的坦诚，“你太‘健康’了。哪怕你自己觉得自己不健康，焦虑，依赖……但你骨子里，还是向阳而生的。是健康的。所以……你不是我喜欢的类型，包括外貌。”

　　“我不想把你拖进我的世界里，”她的声音低了下去，带着一丝罕见的、或许是真诚的疲惫，“不想伤害你。所以，我想做什么，会提前告知你。比如，不再联系。”

　　原来如此。一切都有了解释。她的若即若离，她的破例与界限，她最后的决绝。不是因为我不好，而是因为我“太好”，好到不适合她那片荒芜的、渴望同类的深渊。

　　我躺在床上，消化着这个最终判决。很奇怪，并没有想象中那么撕心裂肺。或许，从我决定来京都的那一刻起，潜意识里就已经预感到这会是终点。

　　“其实……”我开口，声音异常平静，“我自己大概也……调理好了吧。”我甚至轻轻笑了一下，“或许，从最开始，我们就不应该发生关系。”

　　“但是，”我顿了顿，带着一种事后的、清晰的洞见，“就算不发生关系，你也不会喜欢我的吧。哈哈哈……”笑声在空旷的房间里显得有点干涩。

　　“我都没有说，一定要和谁在一起，或者确认任何关系。”我继续说着，像是在做最后的总结陈词，“我也知道，这样跨省的异地，就算只是……炮友，也很难继续下去了。”

　　“而且，”我想起她之前说的话，“你也说了，和我聊天很有压力。因为没办法把我放到真正意义上的‘朋友’位置去对待，在我面前，你还是有所保留的。”

　　她轻轻地“嗯”了一声，算是承认。

　　“所以，”我长长地吁出一口气，感觉胸腔里某个地方彻底空了，但也奇异地轻松了，“还不如现在这样。干脆利落。”

　　对话，在这里似乎走到了尽头。我们之间，所有能说的，不能说的，似乎都在这个夜晚被摊开，检视，然后……封存。

　　我掀开被子，准备离开这个令人窒息的空间。脚刚沾地，她的声音再次响起。

　　“等等。”

　　我停下，没有回头：“……怎么了？”

　　“你过来一点。”

　　我迟疑地转过身，走到床边。她坐起身，伸出手，轻轻地，摸了摸我的头发。然后，那只手扶住我的后颈，将我的头往下按了按。

　　一个轻柔的、带着凉意的吻，落在了我的额头上。

　　我僵住，不懂这又是什么仪式。

　　“……这算啥？”

　　“给即将远行的人的祝福。”她轻声说，收回了手。

　　我扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看。转身，再次准备离开。

　　“喂。”她又叫住我。

　　“……又干嘛？”

　　她沉默了一下，声音低了些，带着一点难以察觉的别扭：“……你不亲一下吗？”

　　我愣住，几乎以为自己听错了：“……亲什么？”

　　“……可以亲嘴。”

　　我猛地转头，在黑暗中难以置信地看着她模糊的轮廓：“……你什么意思？不亲！”

　　她似乎叹了口气，带着点不耐烦，又像是某种放弃挣扎的催促：“真不亲？”

　　“……不亲！”

　　“你快点过来。”她的声音里带上了一丝罕见的、几乎像是撒娇的急切，“亲一下。”

　　“………”我站在原地，内心天人交战。最终，身体还是背叛了理智，慢慢地挪了回去。

　　俯下身，带着一种破罐子破摔的绝望，轻轻碰了一下她的嘴唇。

　　刚想离开，她却没动。

　　“……就一下吗？”她的声音近在咫尺。

　　我闭了闭眼，又低头，覆上那片柔软，停留的时间稍长了一些。

　　分开时，她的呼吸似乎乱了一瞬。

　　“……就这样吗？”

　　我终于忍不住，带着哭腔质问：“……你要我亲你多少次？！”

　　“不是次数……”她的声音低得几乎听不见，“……你可以，亲久一点啊。”

　　“………好，好。”我认命般地应着，再次吻住她。这一次，不再浅尝辄止，而是带着所有无法言说的爱、恨、不甘与眷恋，深入地、绝望地纠缠。

　　大概过了十几秒，她自己先别开了头，微微喘息。

　　寂静中，她忽然问：“……你亲之前，在想什么？”

　　“……我不知道我在想什么。”

　　“那现在呢？”

　　我看着黑暗中她隐约的轮廓，苦涩地回答：“我可能在想……为什么可以让一个自己不喜欢的人，这样亲自己吧。”

　　她沉默了片刻，像是捕捉到了某个细节：“……你亲的时候，中间停顿了一秒，在想什么？”

　　“……就是在想为什么。”我如实回答，那片刻的迟疑，确实是因为这个无解的难题。

　　后来，她说，如果她在我面前转换成那种放松又阴暗的状态，我也能承受得住的话，也不失为一段“佳缘”。

　　我听着只觉得荒谬又心酸：“那我还真挺想看看，体验一下的。说真的，我都觉得这种扭曲的关系还挺好，甚至也开始觉得自己对待正常恋爱有种缺失的感觉了。为什么……就不能维持这种扭曲的关系呢？”

　　“你说真的？”她的语气里带着探究，“真的想试试？”

　　“你试试呗，我看我能不能接受。”

　　然后，我听到了今夜最冰冷，也最符合她风格的一句话：

　　“那我会让你现在立刻马上，从我房间滚出去。”

　　心，在这一刻，彻底死了。

　　我扯出一个笑，声音平静无波：“那就滚啊。”

　　说完，我毫不犹豫地起身，抱起自己的枕头，头也不回地离开了主卧，轻轻带上了门。

　　第二天早上，我送她到公司楼下。晨光中，她看着我，伸出了手。

　　“握个手吧。”她说。

　　我看着她白皙的手，忽然笑了，伸出手，轻轻握了一下那微凉的指尖。

　　“哈哈，战略合作伙伴是吧。”

　　她也笑了笑，没再说什么，转身走进了写字楼。

　　我站在原地，看着她的背影消失在旋转门后，然后，自己踏上了回程的列车。

　　回到家，打开门，冰冷的空气扑面而来。我最终还是没忍住，给她发了条消息：

　　「我到了。」

　　过了一会儿，手机屏幕亮起，是她的回复：

　　「嗯，到家就好。」

　　我看着那五个字，看了很久很久。

　　然后，将手机扔到沙发上，走进了浴室。打开淋浴，让冰冷的水冲刷而下，混合着脸上终于决堤的、滚烫的液体。

　　我们的故事，始于一个冰冷的邀请。

　　终于一句，礼貌的问候。

　　战略合作伙伴。

　　呵。

　　真是……精准又残酷的定义啊。

　　　　回到我所在的城市，回到没有她的空气里，我试图履行那个“尝试不找你”的承诺。日子变成了一种徒劳的挣扎，像在真空里划水，用尽全力，却只在原地沉没。

　　我像个被设置好程序的机器，唯一无法终止的进程，是刷新她的社交媒体。直到那条动态像淬毒的匕首，刺入眼帘——温暖的灯光，精致的蛋糕，她和另一个女孩亲昵的合影，以及那句「祝最好的搭档生日快乐，要永远快乐下去哦~❤」。

　　**最好的搭档。**

　　**永远快乐。**

　　**❤**

　　这几个字，连同那张刺眼的合影，像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上，瞬间将我苦苦维持的、摇摇欲坠的理智焚烧殆尽。

　　是她，亲手将我拉入了这场规则由她制定的游戏。

　　然后呢？

　　然后是她开始在线上偶尔的回应；是猫咖里因猫咪而缓和的尴尬，以及雨中她跟我回家的那个夜晚；是她穿着我的睡衣，躺在我床上，默许了我的主动；是她在我奔波看Live后收留我，给我准备早餐，听我喋喋不休地分享，甚至给我看她弹奏贝斯的视频……

　　是那些数不清的、让我产生幻觉的瞬间——

　　是她主动发出的邀请，是她破例允许的吻，是她在我家床上无声的靠近，是她摸着我的头说“你挺像小狗的”，是她在外卖到来时纵容我的继续，是她在我提出也想试试扇巴掌时那审视又最终落下的手……

　　是她在京都最后的夜晚，在冰冷的“到此为止”和额间“祝福”之后，又带着别扭索要的吻。

　　那么多细节，那么多瞬间，那么多她主动靠近、允许破例、甚至流露一丝脆弱的证据！它们那么真实，那么密集，像散落一地的拼图碎片，每一片都在指向一个“她或许有点喜欢我”的图案。

　　可为什么？！

　　为什么一边做着所有这些亲密的事，一边冷静地说着“我不喜欢你”？

　　为什么一边向我展示你的过往和脆弱，一边在所有人面前将我推开？

　　为什么一边默许甚至纵容我的靠近和沉溺，一边又告诉我，我的存在是“压力”，是“麻烦”？

　　我不明白！我无论如何也无法将这两个截然不同的长崎素世拼凑成同一个人！

　　那个在京都的清晨，在她最终宣判了我们的结局，在她给了那个名为“祝福”的吻之后，我趁她睡着，将一封我写了又改、改了又写的信，轻轻放在了她的办公桌上。

　　那封信里，我没有质问，没有乞求。我只是把我所有无法宣之于口的爱恋、卑微、挣扎，以及那些让我产生错觉的瞬间，平静地写了下来。我在信的末尾写道：

　　「我喜欢你，长崎素世，这只是我单方面的事实。它不需要你的回应，不绑定任何责任，更不是想要成为你的负担。它只是存在于此，如同我呼吸。请你不必为此感到任何压力。仅此而已。」

　　我以为，这是我最后、也是最干净的告别。是我理解了她所谓的“压力”，并试图用她所能接受的方式，为这段关系画上一个体面的句号。

　　然而，现实给了我更沉重的一击。

　　这一刻，所有的困惑、不甘、委屈和愤怒，混合着从未熄灭的爱火，终于冲垮了所有摇摇欲坠的堤坝。那些矛盾的碎片在我脑海里疯狂燃烧，几乎要将我的理智焚毁。

　　我颤抖着抓起手机，理智尽碎，将那些日夜啃噬我的痛苦，化作最绝望的控诉，疯狂地砸向那个熟悉的对话框：

　　「告诉我！为什么一开始要靠近我？为什么给我那些错觉？！为什么在我觉得终于抓到你一点真心的时候，你又总能精准地把它们砸碎？！」

　　「我的脸，我的外形，我的身体，这些他妈的一开始不就都知道吗？为什么现在才变成你用来割开我的刀，还让我自己握着刀柄？！」

　　「你同我展示你的脆弱、你的过去，甚至你家里的情况！这些也是可以随便和不喜欢的人分享的吗？！可也是你，一边让我在你身体里融化，一边冷静地说“我不喜欢你”！你让我怎么理解？！」

　　「我帮你搬家，你带我去见你表姐，甚至还给我家里人买特产，…这些瞬间难道只是“礼貌”吗？你一边让我进入你生活的所有缝隙，一边又说“我的存在让你压力很大”！」

　　「我受不了了！是你先问我要不要发生关系，是你主动留我过夜，也是你允许我要你！是你一点一点，亲手把我拉进这个只有你的世界！如果你觉得我是麻烦，那就利用我到最后一刻啊！为什么连这个机会都不给我？！」

　　「……你就把我当个东西用，行吗？一个不需要感受、没有反应、不会痛苦的容器……我来当。把我关起来吧，用你的冷漠也好、反复也好……既然你已经把我拖进地狱，就别再假装慈悲地想把我推出去！」

　　信息发送成功。时间在死寂中凝固。

　　不知过了多久，屏幕亮起。她的回复，很长。我几乎是屏着呼吸，用视线的刀刃，一个字一个字地切割着那些冰冷的文字：

　　「你好，我认真读完了你写给我的所有话。首先，我必须再次明确地告诉你：我的答案没有改变，我们之间没有可能，这不是一个需要继续讨论的问题，这是我的最终决定。」

　　「我理解你现在非常痛苦，但很抱歉，我无法成为你期待中的那根绳子…你所感受到的剧烈情绪，在于你内心对于这段关系的执念，而这个执念，只有你自己才能解开。」

　　「感情本身是没有逻辑的，最初的好感和靠近，并不等同于深刻的爱和承诺…我承认最初阶段的互动可能给你造成了误解，对此我表示歉意。但当我意识到后，我选择了直接告诉你我的真实感受——我不喜欢你。我认为，坦诚而非欺骗，是成年人之间最基本的尊重。」

　　「你列举了我们之间发生的许多亲密细节，并质疑它们的真实性。它们在当时是真实的，但它们是过程，不是结果…我无法因为过去发生过什么，就违背自己的意愿去承诺一个我并不想要的未来。」

　　「你现在所做的，是将自己全部的价值和存在意义，都捆绑在了我的认可之上…你需要的是一个平等的伴侣，而不是一个用来宣泄情绪的东西。而我需要的是一个自然吸引的恋人，而不是一个…你所说的：需要我去“使用”和“处理”的负担。」

　　「我们到此为止。这不是商量，我不会再就此事进行任何回复…请你尊重我的决定，也尊重你自己。祝你未来能真正找到属于自己的平静和幸福。」

　　每一个字，都像她手中那把精密的手术刀，冷静、精准地剥离着我所有的情感、诉求，甚至是我这个人的存在意义。她站在理性的高地，将我所有的爱恋与痛苦，轻描淡写地定义为需要自我处理的“执念”和“负担”。

　　极致的冰冷，冻结了血液，也冻结了刚刚还在沸腾的怒火。只剩下一种无边无际的、被彻底否定的虚无。

　　我像一尊正在风化的石雕，僵硬地，再次点开那个头像，下意识地想打下什么……或许是想问她，是否看到了那封信？

　　**「消息未发送成功。请先添加对方为好友。」**

　　……

　　……

　　……

　　她删除了我。

　　彻底地。连同那封安静躺在她京都公寓办公桌上的信，以及我所有炽热、卑微、困惑、不堪的灵魂碎片，一起被清理出了她的世界。连一个沉默的墓志铭，都不允许我留下。

　　“嗬……”

　　一声古怪的、像是从破裂风箱里挤出的气音，从我喉咙里逸出。

　　我缓缓地，极其缓慢地，抬起头。目光没有焦点地扫过空无一人的练习室，最后，落在了墙角那把吉他上。

　　我站起身，走过去，将它抱起来。

　　然后，用力扫下——

　　“铮——————————！！！”

　　一声无比刺耳、无比绝望、无比难听的噪音，如同垂死野兽最后的嘶嚎，猛地炸响，充斥了整个空间，也狠狠地撞在我的耳膜上，撞在我那颗早已千疮百孔的心脏上！

　　就是这个声音。

　　就是这个声音。

　　弦断了。

　　我放下拨片，再也没有力气去碰它一下。

　　练习室里，最后一丝徒劳的噪音，也终于消散了。

　　这一次，是真正的、万籁俱寂的虚无。

　　我静静地坐在那里，任由脸上那早已不存在的红痕灼烧，任由心里的黑洞，无声地，将我存在过的最后一点痕迹，也彻底吞噬殆尽。

　　长崎素世，你看。

　　原来最疼的……从来不是弦断的瞬间。

　　也不是此后，每一个再也无法完整的音符。

　　甚至不是我这把破琴发出的、最难听的哀鸣。

　　而是当这一切都沉寂后，我发现我的世界，早在你按下删除键的那一刻——

　　就已弦尽音绝。

　　再无回响。

　　（爱音篇完）

小说相关章节：疼痛许可