我妈总说医院是离生命最近的地方，也是最远的地方。

她说这话的时候眼神飘忽，好像在看什么不存在的东西。

我撇撇嘴，把最后一件短袖塞进背包里。

“所以您就让您亲儿子去那种地方打工？”

“是实习。护工实习，对你申请医学院有好处。”

她纠正我，顺手往我包里塞了盒胃药。

得了，又是医学院。

好像全世界都觉得我这张笑嘻嘻的脸就该藏在口罩后面似的。

我甩了甩尾巴，没再争辩。

反正就一个月，H市医院，包吃包住，还有实习证明，也不亏。

第一天实习就给了我当头一棒。

消毒水的味道无孔不入，像是要把我全身的毛都腌入味。走廊永远嘈杂，脚步声、轮子声、压抑的咳嗽声，还有偶尔从病房漏出的呜咽...混成一片沉重的背景音。

我的工作琐碎得惊人——扶老人上厕所、给睡不着的兽读报纸、无聊的时候盯着输液瓶一滴、两滴、三滴...时间在这里被拉得很长，又好像过得很快，一抬头，窗外的天光就斜了。

带我的护士长是只敏捷的垂耳兔，她看着我有点蔫，用笔敲了敲记录板：

“怎么，这就受不了了？”

“没，只是在想，生命真脆弱啊。”

我甩甩耳朵，努力让声音听起来轻快些。

她瞥我一眼，没说话。

后来我才知道，这话每天都有新人说，她早听腻了。

变故发生在我实习的第五天下午。

救护车的鸣笛声尖锐刺耳，推床轮子的声音又急又响。

我正帮忙清点着库房，闻声探出头，只看到一群白大褂簇拥着一辆担架车风一般卷过走廊，留下一路刺鼻的血腥味。

床上躺着一只白狮。很大只，白色的毛发被血和灰尘污染得一塌糊涂，双目紧闭，脸上没有任何表情，安静得可怕。

“南珂，24岁，车祸重伤，多处骨折，中度脑震荡，昏迷...”

护士长快速扫着刚传来的病历，眉头拧的紧紧的。

“情况不妙，送进ICU观察。”

我的心莫名其妙揪了一下。

他看起来太...孤独了。

即使在一片混乱中，他周身也像隔着一层厚厚的茧，把一切都隔绝在外。

也许是那点莫名其妙的在意作祟，之后几天，我总会多留意下ICU的方向。

透过厚重的玻璃，能看到他躺在各种仪器中间，像座沉默、被风雪覆盖的白色山脉。

他的生命体征逐渐稳定，转入了普通单人病房，但依旧沉睡。

我开始主动揽下照顾他的活儿。

带我的护士长有点意外。

“陈离，你怎么对他这么上心？”

“可能...可能...应该是看起来太安静了吧？安静得...让兽有点难受吧。”

我挠挠脸，耳朵无意识地抖了抖。

每天，我会帮他擦洗、按摩肌肉防止萎缩、读一会新闻——也不知道他听不听得见。

我有时会对着他自言自语，吐槽医院的饭太难吃，抱怨天气太热，或者讲讲窗外飞过的鸟。只是觉得，总该有点声音陪着他，不然太寂寞了。

更多的时候，我会在忙完的间隙，拖一把椅子坐在他床边。

午后的阳光透过百叶窗，在地板上拉出长长的、一格一格的光影。我就看着那些光斑慢慢移动，从床尾爬到床头，最后消失在西边的墙角。

仪器滴滴地响，伴随着他平稳的呼吸声。房间里很静，静得能听见自己心跳。

我看着他的脸，胡思乱想：

他醒来会是什么样子？他是什么性格？会不会很凶？...

偶尔，我会看到他眼皮下的眼球在快速转动，呼吸也变得略微急促。

这是在做梦。

那会梦到什么呢？会不会梦到这个满是消毒水味的无聊地方？

我有点恶作剧地想，但愿别梦到，那太惨了点。

日子就这么一天天过去。某天下午，我正惯例地给他用湿棉签润嘴唇，忽然发现他那总是紧闭的眼睫颤动了一下。

我动作顿住，凑近了些，低声叫着他的名字：

”南珂先生？南珂先生？“

他的眼皮艰难地掀开一条缝，淡黑色的眼眸里全是迷茫和涣散，努力地对焦了好一会，才缓缓地落在我脸上。

他醒了。

我几乎是跳起来冲出去叫医生，一阵忙乱的检查后，医生确认他脱离了危险期。

病房重新安静下来，只剩下我和他。

他喉咙里发出一点干涩嘶哑的气音，眼神艰难地转向我。

”别急别急，您先别说话。您昏迷快半个月了，南珂先生。出了车祸，记得吗？现在您在医院，很安全。“

我赶紧拿起小勺一点点给他喂水。

他眨了眨眼，像是努力在理解我的话，目光在我脸上停留了很久。

那眼神复杂得很，好像不止刚醒来的迷茫，还有点别的在里面。

”我...好像...做了很长的梦。“

”梦到什么了？“

他沉默了一下，慢慢摇头。

”记不清了。“

但那一刻，我莫名觉得，他好像记得很清楚。

南珂恢复得很快，比医生预想的还快。身体底子好是一个方面，但我总觉得，他有种莫名的急切。

但他本身话又极少，总是沉默地配合着一切治疗和复健，淡黑的眼睛经常望着窗外，不知道在想什么。

他的沉默反而勾起了我的好奇心。

有一次，我推着轮椅送他去做检查。

走廊漫长而安静，只有轮子轻微的滚动声和远处隐约的谈话声。

阳光透过尽头的窗户，在地板上投下明亮的光斑。

”今天的阳光很好。“

”嗯。像碎掉的镜子。“

他的目光落在那些光斑上，有点出神。

我愣了一下，顺着他的目光看去。确实，光斑边缘锐利，明亮得晃眼。

他收回了目光，恢复了之前的沉默。

但我感觉，那层厚厚的茧，似乎裂开了一道细微的缝隙。

晚上的病房要更安静些。

有时我会多呆一会，帮他整理一下床头柜，或是单纯地坐在一边。

我们不常交谈，一种奇怪的静谧弥漫在空气里，却不感觉尴尬。

他有时会看着我，那眼神不像是在看一个陌生的护工，像是在确认着什么。

当我回看过去时，他又会移开视线。

一次，我正低头削苹果，水果刀划过果皮发出细碎的声响。

我感觉到他的视线落在我的手上。

”你...“

他忽然开口，声音干涩。

我停下动作，抬起头。

”...经常做这些？“

他似乎犹豫了一下。

“嗯？”

“照顾人。”

我晃了晃刀子，笑了笑。

”是实习啦，就这一个月。其实挺手生的，没给你添乱就不错了。“

他沉默了一下。

”没有，做得很好。“

说完，他就转过头去看窗外了，只留给我一个侧影。

我低头继续削苹果，嘴角却忍不住弯了一下。

这只大狮子，好像没看起来那么难以接近。

我们的话渐渐多了起来。

大多是我在说，他在听。

我会跟他讲学校里奇葩的老师与同学，讲我偷偷藏在卧室柜子底的游戏机，讲我梦想以后去一个能看到很多星星的地方生活。

他有时会简短地回答几句关于他工作的事，语气平淡，像是在说别人的事情。

偶尔被我逗急了（比如我说他绷着脸像银行门口的石狮子），会无奈地瞥我一眼，从喉咙里滚出一句低低地、算不上反驳的哼声。

有天傍晚，我推着轮椅带他去医院后院透气。

夏末的风带着点凉意，吹散了白天的燥热。

我们都没说话，就看着天边被夕阳染成橘红色。

”感觉怎么样？“

”有点...不真实。“

”什么不真实？“

他顿了顿，声音低沉。

”醒过来，和梦里的...感觉不一样。“

”梦是梦，现实是现实嘛。虽然现实也挺无聊的，但好歹能吃能喝能喘气。对吧，大狮子？“

他没说话，看着那片橘红色的火烧云，过了一会才很低地说了声嗯。

他出院的那天，天气晴好。

我帮着他把不多的东西收拾好，递给他外套。

他的动作已经利落了很多，白色的鬃毛在阳光下泛着柔和的光泽。

“以后多注意安全，定期回来复查。”

我送他到电梯口，习惯性地叮嘱。

南珂点点头，目光在我脸上停留几秒，似乎想说什么，但最终只是道：

“谢谢，这段时间，麻烦你了。”

“本职工作。”

我摆摆手，电梯门叮一声打开。

他走进去，转身面对着我。

门缓缓合上，隔断了他的视线。

我站在原地，直到电梯数字开始下降，才呼出一口气。

实习也快结束了，我想。

但感觉心里某个地方空了一下。

之后我们断断续续在网上聊着，他回去上班了，我也结束了护工实习，回学校啃我的高三课本。

起初只是偶尔的问候，他问我学业如何，我问他恢复得怎样。

对话总是简短，甚至有点干巴巴的。

但不知从什么时候起，聊天变得频繁起来。

通常是我主动，他回得很简略，但总会回。

他会拍一下办公室窗外的夜景，我会抱怨一下食堂难吃的土豆。

假期的时候，我收到他的消息，问我有没有空一起吃个饭。

我有点意外，但还是去了。

吃饭的地方挺安静。他看起来比在医院时放松了些，但依旧话不多。

大多时候都是我在说，说学校的奇葩事，谈高考的压力，又聊到我看到了很多很好看的云。

他安静地听着，偶尔点头。

直到吃得差不多了，他握着水杯，眼神看着杯中晃动的液体，忽然很轻地开口。

“我昏迷的时候，做了一个很长很长的梦。”

然后，他断断续续地，开始讲述那个光怪陆离的梦境。

雪原，办公室，教室，天台...

还有一只总是出现的、淡灰色的狼。

我拿着叉子的手顿在了半空。

他描述的梦境碎片凌乱而跳跃，但那只灰狼的形象却越来越清晰——

琥珀色的眼睛，黑灰渐变的耳尖与尾尖，跳脱的笑容，还有那些看似随意却总能戳中他的话...

我的心跳莫名开始加速。

“...那个梦里的感觉，很真实。醒来第一眼看见你时，我甚至...有点分不清。”

他的声音很低，目光落在我的脸上。

餐厅柔和的灯光落在他认真的脸上，也落在我微微发热的耳尖上。

我努力维持着脸上的笑容，甚至故意歪了歪头，让耳尖那点黑灰渐变晃了晃。

“哇哦，没想到你看起来那么正经，梦里...还挺浪漫的嘛？

看来我长了张大众脸，连梦里都是标准款...“

但他看我的眼神太认真，让我后面调笑的话都咽了回去。

”...那只狼，很...像你。“

他声音干涩，淡黑色的眼眸里翻涌着复杂的情愫，是困惑，是探寻，还有隐藏得很深的依赖与悸动。

我低下头，戳着盘子里的肉排，脑子里一片混乱。

是巧合吗？还是...

那些事我根本没对他做过啊...

梦和现实，本该就是两码事吧。

我心里有点酸，又有点软，复杂得难以言喻。

之后谁都没有提起那次饭桌上的对话，但有些东西悄然改变了。

聊天变得更加频繁，话题也更深。他会问我高考复习累不累，我会提醒他加班别太狠。

我会下意识地想起他描述的梦境片段，想起他说起那只灰狼时，眼神里的悸动与...眷恋。

那应该不是假的。

时间过得飞快，刷不完的题、考不完的试，一年就这样溜走了。

高考结束的那天下午，天气热得厉害，蝉鸣聒噪。

交完卷，整个兽像被抽空了似的，轻飘飘而茫茫然。

我独自爬上了教学楼顶层的天台。

一切都结束了，心里反而空荡荡的，没什么实感。

夕阳把天空染成一片绚烂的金红，云朵被镶上暖融融的边，慢悠悠地飘着。

我望着远处起伏的城市轮廓线，脑子里什么都没想，只是任由风吹乱我淡灰色的毛发。

身后传来铁门被推开的吱呀声。

我没有回头。

能在这个时候找到这里的，大概率只有一个兽。

脚步声在身后停下，很近。我能感受到他的存在，像一道温暖而安稳的影子。

然后，我闻到了花香。

清浅的，混合着草叶的气息。

我这才转过身。

南珂站在那里，双手背在背后，高大的身躯挡住了部分夕阳，逆光让我看不清他此刻的表情，只能看到他轮廓分明的剪影和那双在暗处依然微亮的淡黑色眸子。

他看着我，没说话。

然后，把藏在身后的花束拿到了身前。

白色的洋桔梗，花瓣柔软地舒展着；一簇簇细小的白色丁香，挨挨挤挤；还有星星点点的满天星，像是把碎钻撒在了绿叶间。

整束花被柔软的浅色雾面纸包裹着，清新而温柔，和他沉默的外形形成奇妙的反差。

他把花递到我面前。

”毕业快乐，陈离。“

南珂的声音低沉而平稳，却带着一种不容错辨的认真。

我脸上的笑容慢慢收敛了，心跳又开始不争气地加速。

我低头看了看那束花，又抬眼看向他。

琥珀色的眼睛里映着他认真的表情，也映着身后漫天燃烧的霞光。

一瞬间，许多画面碎片般闪过脑海——

医院里苍白的灯光，复健时沉重的呼吸声，餐厅里悸动与眷恋的神情，还有他口中那个光怪陆离，却有着一只灰狼的漫长梦境...

我忽然明白了什么，又好像什么都不必明白了。

我没有接那束花，而是向前一步，踮起脚，抬起头，直接吻上了他。

南珂的身子明显僵了一下，白色的鬃毛似乎都微微炸开。

但他没有推开我。

夕阳在我们身后缓慢沉落，云朵依旧保持着永恒的、缓慢漂流的姿态。

天台的风温柔地环绕着我们，吹动了花瓣，也吹乱了我们的毛发。

只是一个很短很短的吻，带着夏日晚风的热度与夕阳的味道。

我退开一点，看着他微微睁大的眼睛，笑嘻嘻地接过那束花，抱在怀里。

”谢谢啊，大狮子。这花我喜欢。“

我的耳朵尖有点烫，但笑容还是那么亮。

他好像终于回过神，巨大的白色爪子有点无所适从地抬了抬，最后，轻轻地、试探性地落在了我的头顶上，揉了揉。

他应了一声嗯，声音有点哑。

然后他也极轻微地笑了一下。

夕阳把我们的影子拉得很长，融在一起。

天台的风吹过，怀里的花束微微摇晃。

梦散了，但花正开得好。

小说相关章节：胡思乱想