“我睡这里。”爱音用下巴点了点祥子铺的那块地方，语气不容置疑。“你还这么小，睡地板怎么行。” 她一边说，一边利落地把自己床上那床薄薄的、洗得发白的被子抱起来，铺在了祥子刚才整理好的那块“小床”上。

床……她让我睡她的床？一股暖流混合着酸涩，猝不及防地冲撞着祥子的心脏，几乎让她鼻尖发酸。爱音那看似随意的举动，像一把钥匙，打开了她尘封已久的、对母亲怀抱的模糊记忆和渴望。身体的羞耻感似乎被这突如其来的、笨拙的关怀冲淡了一些。

“可是……”祥子还想说什么。

“没有可是。”爱音打断她，已经麻利地给自己铺好了“地铺”。她转过身，银灰色的眼睛在昏暗的光线下看着祥子，语气放缓了些，带着一种祥子从未在她身上感受过的、近乎温柔的东西，“听话……以后别叫‘爱音姐’了，怪生分的。叫爱音就行。” 她顿了顿，似乎觉得自己的语气还是太硬，又补充道，“去床上睡吧，祥子。” 她第一次直接叫了她的名字，而不是“小祥”。

“听话”和那声直接的“祥子”，像羽毛一样轻轻拂过祥子紧绷的神经。她抿了抿嘴唇，最终顺从地点点头，慢慢站起身，走向那张窄小的单人床。床铺上还残留着爱音身上淡淡的、混合着烟草和某种清冽气息的味道，这味道让她刚刚平复一些的心跳又有些加速。直接叫名字……爱音…… 这个称呼的改变，带着一种微妙的亲近感，让她心头那点暖意又加深了一分。

她小心翼翼地躺下，身体僵硬地贴着靠墙的一侧，尽量不占据太多空间。被子很薄，带着凉意，但身下的床垫确实比坚硬的地板柔软太多。

爱音看着她躺好，才走到窗边，关上了那扇吱呀作响的旧窗户，隔绝了外面渐起的喧嚣。房间里彻底暗了下来，只有窗外远处霓虹灯的一点微光透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。

“爱音……”黑暗中，祥子的声音再次响起，这次她尝试着用了那个新的、更亲昵的称呼，声音比刚才清晰了一些，带着一种下定决心的意味，“我……我明天也去找工作。”

爱音正准备躺下的动作顿住了。她侧过头，在昏暗的光线中看向床上那个小小的隆起。

“你？”爱音的声音听不出情绪，“你能做什么？”

“我……我可以去便利店，或者……或者像爱音一样，去居酒屋帮忙！”祥子的声音急切起来，带着一种想要证明自己的迫切，“我……我能吃苦！我不想……不想只靠爱音……” 她想起了父亲遗书上“好好活下去”的字迹，也想起了爱音在居酒屋打工后身上的油烟味和疲惫。一种强烈的、想要分担的冲动驱使着她。连续两次顺畅地叫出“爱音”，让她自己都有些惊讶，仿佛某种无形的隔阂被打破了。

黑暗中，爱音沉默了。她没有立刻回答，只是静静地站着。 一丝难以言喻的暖流滑过爱音冰冷的心底，但随即被更现实的担忧覆盖。工作？她才多大……那双细胳膊细腿，在居酒屋能干什么？被醉鬼骚扰怎么办？……便利店？夜班太危险…… 担忧像藤蔓一样缠绕上来。但另一种更陌生的感觉也随之涌现——一种沉重的、却让她冰冷胸腔微微发暖的依赖感*。这个小姑娘，这个刚失去一切、自己都还摇摇欲坠的孩子，在想着要帮她分担？不是索取，而是给予？这感觉太陌生，也太……珍贵。说“不想只靠我”……呵，明明自己还是个需要人照顾的小鬼……

“再说吧。”爱音最终开口，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫和……也许是欣慰？“先睡你的觉。明天的事明天再说。” 她没有直接拒绝，也没有答应。她走到自己的地铺边，慢慢躺下。粗糙的榻榻米透过薄薄的垫子硌着她的背，远不如床舒服，但她的心却奇异地感到一丝安稳。

房间里彻底安静下来。祥子躺在残留着爱音气息的床上，身体虽然还因为之前的拥抱和此刻的悸动而有些僵硬，但一种奇异的、久违的安全感正缓慢地包裹着她。她听着不远处地铺上爱音平稳下来的呼吸声，金色的眼睛在黑暗中睁着，看着天花板上模糊的光影。

眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。不是因为悲伤，而是因为一种失而复得的、被小心呵护的温暖。身体深处的躁动，在这份沉甸甸的的关怀下，似乎也暂时蛰伏了，转化为一种更深沉、更复杂的依恋。明天……一定要找到工作……为了爱音……

城市的脉动在窗外低吼，一种永不停歇的、病态的嗡鸣，如同垂死巨兽最后的喘息。霓虹的残光透过蒙尘的窗玻璃，在千早爱音狭小的公寓里涂抹出斑驳陆离、意义不明的色块，像泼洒在廉价画布上的劣质油彩。光晕的边缘爬过墙角堆积的空酒瓶，滑过蒙尘的设计图纸卷筒，最终落在蜷缩在单人床上的少女身上。

丰川祥子睡得很不安稳。身下是爱音残留的气息——烟草的苦涩、廉价香水的余韵，还有一种更深沉的、属于成年女性的、疲惫而复杂的气味。这气息包裹着她，与身下床垫那点微不足道的柔软一起，构成一种陌生又虚幻的安全感。然而，父亲颈上那道深紫色的勒痕，像一条冰冷的毒蛇，总在意识沉沦的边缘骤然窜出，死死缠绕住她的梦境。她猛地抽动一下，金色的眼睫在昏暗中颤动，如同受惊的蝶翼。

地铺上传来细微的响动。爱音翻了个身，粗糙的榻榻米摩擦着薄薄的垫子，发出沙哑的呻吟。她没睡着。银灰色的眼睛在黑暗中睁开，毫无焦距地望着低矮的天花板，那里只有一片混沌的、被污渍浸染的黑暗。指尖残留着刚才拥抱少女时，那单薄肩膀的触感，以及那瞬间僵硬后滚烫的温度。那温度，烫得她心口发慌，像握着一块刚从灰烬里扒出来的炭。

“不想只靠爱音……”

少女那干涩却带着决绝的声音又在耳边响起。爱音无声地扯了扯嘴角，一个毫无笑意的弧度。靠？多么奢侈又天真的词。她自己都像一根漂浮在污水里的朽木，随时可能沉没，又有什么资格让人依靠？工作？那双洗得发白能做什么？在居酒屋被醉醺醺的男人们油腻的目光舔舐？在便利店深夜的寒风中瑟瑟发抖，警惕着每一个路过的阴影？

荒谬。这整个世界，都他妈荒谬得让人想吐。

她摸向枕边的烟盒。塑料包装发出窸窣的声响，在死寂中格外刺耳。黑暗中，她熟练地抖出一支，叼在唇间。打火机“咔哒”一声，橘黄的火苗跳跃起来，瞬间照亮了她半张脸——樱粉色的发丝凌乱地贴在汗湿的额角，黑框眼镜后的银灰色瞳孔里，映着那一点跳动的火光，空洞得像两口废弃的深井。她深深吸了一口，劣质烟草辛辣的气息直冲肺腑，带来一阵熟悉的、近乎自虐的灼痛和短暂的麻痹。

烟雾在黑暗中升腾、扩散，模糊了天花板的轮廓，也模糊了床铺上那个小小的隆起。爱音的目光穿过烟雾，落在窗台上。几盆植物在夜色里沉默着。其中一盆，纤细的藤蔓缠绕着简陋的支架，顶端挂着几朵紧紧闭合的花苞，在微弱的城市光污染下，呈现出一种脆弱而执拗的靛蓝色。朝颜。只在清晨短暂绽放，然后在日头升起前便迅速凋零的夏花。

她想起傍晚回来时，看到祥子小心翼翼地擦拭着那几片叶子。笨拙，却认真得可笑。像在对待什么稀世珍宝。一种尖锐的讽刺感攫住了她。精心呵护又如何？不过几个小时，这些花就会在晨光中绽放，然后迅速枯萎，被阳光和尘埃杀死。就像这城市里所有徒劳的努力，所有卑微的希望。

床铺那边传来一声压抑的、带着哭腔的梦呓。祥子小小的身体又蜷缩了一下，像一只寻求庇护的幼兽。

爱音夹着烟的手指猛地一紧。烟灰簌簌落下，几点火星烫在她裸露的手臂上，带来一阵微弱的刺痛。她像被这刺痛惊醒，烦躁地将烟头狠狠摁熄在榻榻米上一个空啤酒罐的拉环口上。“滋”的一声轻响，伴随着一股焦糊味。黑暗中，只剩下一点微弱的红光在罐子上苟延残喘，像垂死的萤火。

她重新躺下，背对着那张单人床。粗糙的榻榻米硌着她的肩胛骨，冰冷坚硬。身体的疲惫像潮水般涌来，但意识却异常清醒，如同浸泡在福尔马林溶液里的标本。窗台上的朝颜花苞在夜色中沉默地等待着绽放与死亡。身后的少女在噩梦中挣扎。而她，千早爱音，三十五岁，无用的前设计师，现居酒屋女招待，一个自身难保的烂人，却收留了一个同样被世界抛弃的小鬼。

这他妈算怎么回事？

一种深沉的、令人窒息的荒谬感，如同窗外那粘稠的夜色，沉沉地压了下来。她闭上眼，却只看到一片更深的、没有尽头的黑暗。明天？明天不过是今天的重复，是这巨大荒谬机器里又一个无意义的齿轮转动。工作？活着？她只想沉沉睡去，或者……永远不再醒来。

但身后那细微的、带着温度的呼吸声，却像一根无形的丝线，固执地牵扯着她，让她无法彻底沉入那冰冷的虚无。

————

晨光，一种病恹恹的灰白色，如同稀释的牛奶，艰难地渗透进蒙尘的窗户。它照亮了空气中悬浮的尘埃，也照亮了窗台上那几朵在短暂晨光中奋力绽放的朝颜花。靛蓝色的花瓣单薄得近乎透明，边缘卷曲着，带着一种向死而生的脆弱美感。

丰川祥子比爱音醒得早。或者说，她根本没怎么睡踏实。父亲的勒痕和爱音床上残留的气息在她混沌的意识里交替出现。她轻手轻脚地起身，赤脚踩在微凉的榻榻米上，像一只谨慎的猫。目光首先落在窗台。她拿起昨晚找到的一块相对干净的旧布，小心地擦拭朝颜花纤弱的叶片，拂去一夜积攒的微尘。动作轻柔，带着一种近乎虔诚的专注。这是她在这片废墟里，唯一能抓住的、象征“生”的东西，即使它如此短暂。

地铺上的爱音动了一下，喉咙里发出一声含糊的咕哝。祥子立刻僵住，屏住呼吸。爱音翻了个身，面朝墙壁，裹紧了那床薄被，樱粉色的发丝凌乱地铺在枕头上，几缕黏在汗湿的颈侧。她没有醒。

祥子松了口气，继续她的擦拭。金色的瞳孔在晨光中显得异常清澈，却也异常疲惫，浓重的黑眼圈如同晕开的墨迹。

直到朝颜花在逐渐升高的温度中开始收拢花瓣，爱音才挣扎着坐起身。她抓了抓头发，脸上是宿醉般的疲惫和一种挥之不去的阴郁。她习惯性地摸向枕边，手指准确地抓住了烟盒和打火机。

“咔哒。”

橘黄的火苗在昏蒙的晨光中跳跃，点燃了叼在唇间的香烟。爱音深深吸了一口，劣质烟草的辛辣瞬间充斥了狭小的空间。她眯起银灰色的眼睛，透过袅袅升起的烟雾，看着祥子单薄的背影。

祥子被烟味呛得轻轻咳了一声，肩膀微微耸动。她没有回头，只是擦拭叶片的动作停顿了一下。

爱音夹着烟的手指几不可察地顿了顿。她看着祥子被晨光勾勒出的、纤细得仿佛一折就断的脖颈，又吸了一口，然后，像是突然被烟灰烫到一般，烦躁地将还剩大半截的烟狠狠摁熄在昨晚那个空啤酒罐的拉环口上。动作带着一股没来由的狠劲。

“咳…早。”爱音的声音沙哑得像砂纸摩擦，带着刚睡醒的黏腻。

“早，爱音。”祥子转过身，声音很轻。她看着爱音摁熄的烟，金色的眼底飞快地掠过一丝什么，快得让人抓不住。

爱音没理会她的目光，趿拉着破旧的拖鞋走向那个狭小油腻的厨房操作台。冷水泼在脸上，带来一阵短暂的清醒和刺骨的寒意。她看着水槽里残留的、昨晚祥子洗碗留下的油污痕迹，眼神空洞。

早餐依旧是速溶味噌汤和便利店处理的饭团碎块。两人沉默地吃着。空气里弥漫着味噌汤的咸腥、隔夜的烟味和一种无言的沉重。

“我……”祥子放下碗，鼓起勇气，金色的眼睛直视着爱音，“我今天出去找工作。”

爱音喝汤的动作停住了。她抬起头，黑框眼镜后的银灰色瞳孔锐利地扫过祥子洗得发白、袖口磨损的水手服，扫过她稚气未脱却写满疲惫和某种固执的脸。

“你？”爱音的声音没什么起伏，像在陈述一个事实，“你能做什么？”

“便利店…或者…居酒屋！洗碗也行！”祥子的声音急切起来，带着一种急于证明自己的迫切，“我能做！我能吃苦！我不想…不想只靠爱音一个人！” “爱音”两个字叫得比昨天顺畅了些，却依然带着一丝小心翼翼的试探。

“靠？”爱音嗤笑一声，那笑声干涩而冰冷，像枯枝断裂，“别天真了，小鬼。这世道，谁靠谁都是死路一条。” 她放下碗，目光越过祥子，投向窗外那片灰蒙蒙的天空，仿佛在看一个巨大的、冰冷的笑话。“居酒屋？就你这小身板，还不够那些醉鬼塞牙缝的。便利店？夜班遇上个疯子，你怎么死的都不知道。” 她的语气是陈述句，不带多少情绪，却像冰冷的针，扎在祥子刚刚鼓起的勇气上。

“我能应付！”祥子倔强地挺直了背脊，金色的瞳孔里燃起一小簇火焰，那是父亲遗书里“好好活下去”的微光，混合着不想成为纯粹累赘的羞耻感。

爱音没再说话。她只是看着祥子，银灰色的眼底像蒙着一层永远化不开的冰雾。过了几秒，她站起身，动作带着一种被生活压垮的疲惫。“随你便。” 她丢下三个字，像丢掉一件无关紧要的垃圾，转身走向角落，开始换居酒屋的工作服——一件同样洗得发白、带着顽固油渍的旧衬衫和一条廉价的黑色短裙。

祥子看着她换衣服时露出的、并不年轻却依旧带着某种凋零风韵的腰肢线条，心脏莫名地漏跳了一拍，脸颊微微发热。她迅速低下头，盯着自己磨损的鞋尖。

爱音换好衣服，拎起那个同样破旧的挎包，走到门口。她没有回头，只是声音沙哑地丢下一句：“钥匙在鞋柜上。门锁好。” 停顿了一下，又补充道，语气硬邦邦的，“…别死在外面。”

门“咔哒”一声关上，隔绝了爱音的气息，也隔绝了外面那个更加冰冷的世界。狭小的公寓里只剩下祥子一个人，和窗外朝颜花彻底闭合后留下的、一片沉寂的绿意。

————

祥子开始了她的“征程”。东京的街道在白日里显露出更加赤裸的颓败。倒闭的店铺橱窗像空洞的眼窝，蒙着厚厚的灰尘。街角的垃圾堆散发着腐烂的气息，引来苍蝇嗡嗡作响。行人大多步履匆匆，面色灰败，眼神麻木地掠过这个穿着不合时宜校服的少女。

“招工？我们不要学生。”

“洗碗？你这手能干什么？别开玩笑了。”

“夜班？不行不行，太危险了，出了事谁负责？”

“年龄太小了，证件呢？没有？那更不行了。”

拒绝像冰冷的雨水，一次次浇灭祥子心中那点微弱的火苗。汗水浸湿了她浆洗发白的衣领，脚底磨得生疼。她走过繁华褪尽的银座，穿过萧瑟冷清的原宿，钻进更偏僻、更破败的后巷。每一次推开挂着“招募”牌子的店门，都需要鼓起莫大的勇气，而每一次被拒绝，都像在父亲冰冷的身体上又加了一层霜。

疲惫和绝望像沉重的铅块，拖拽着她的脚步。她在一处废弃公园的长椅上坐下，看着远处高耸入云、却同样死气沉沉的大楼。父亲颈上的勒痕又浮现在眼前。好好活下去…真的好难。她下意识地摸了摸口袋，里面只有几枚冰冷的硬币，是爱音昨天偷偷塞给她的“交通费”。

就在这时，她看到街角一家极其狭小、招牌都歪斜了的“山田食堂”门口，贴着一张被雨水打湿、字迹模糊的招工启事：“洗碗工，时薪低，活累，能吃苦。”

祥子深吸一口气，像即将奔赴战场的士兵，推开了那扇油腻发黏的玻璃门。

傍晚，当粘稠的暮色再次吞噬城市时，祥子才拖着灌了铅的双腿回到公寓。她的头发被汗水黏在额角，校服外套沾满了不明污渍，身上混合着油烟、食物残渣和消毒水的刺鼻气味。最触目惊心的是她的双手——长时间浸泡在滚烫的碱水和油污里，手指红肿，掌心磨破了皮，边缘翻卷着，渗着血丝和油污混合的液体。每动一下都传来钻心的刺痛。

但她手里紧紧攥着一个小小的、用劣质塑料盒装着的蛋糕边角料。那是餐馆老板看她第一天干活还算卖力，或者说看她可怜，从当天报废的蛋糕上切下来的一小块，几乎全是奶油和碎屑。

爱音还没回来。祥子强忍着疲惫和手上的疼痛，先把自己简单擦洗了一下，然后开始收拾房间——把爱音早上随手扔在地上的烟头扫掉，将散落的图纸归拢，擦拭矮桌。每一个动作都牵扯着手上的伤口，让她忍不住倒吸冷气。

门锁转动的声音响起。爱音带着一身更浓重的油烟味和淡淡的廉价清酒气息回来了。她脸上的疲惫更深，几乎要刻进骨头里。推开门，看到焕然一新的房间和蜷缩在角落、努力想藏起双手的祥子时，她愣了一下。

“回来了？”爱音的声音比早上更沙哑。

“嗯。”祥子小声应着，低着头。

爱音的目光像探照灯，精准地落在祥子试图藏到身后的手上。她几步走过去，不由分说地抓住祥子的手腕，力道不小。

“嘶——”祥子痛得抽气。

爱音看着那双红肿、破皮、沾着油污和血丝的、本应属于少女的纤细的手，银灰色的瞳孔骤然收缩。一股无名火猛地窜上心头，混合着一种尖锐的、让她喉咙发紧的心疼。

“这就是你他妈说的‘能吃苦’？！”爱音的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火和一种更深沉的烦躁，“弄成这样，感染了烂掉怎么办？！医药费你出？！”

祥子被她吼得瑟缩了一下，但随即抬起头，金色的瞳孔里没有委屈，只有一种近乎执拗的倔强：“我能做！老板说…明天还可以去！” 她挣开爱音的手，献宝似的把那个小小的、廉价的蛋糕盒捧到爱音面前，声音带着一丝不易察觉的雀跃和讨好，“爱音…你看！我买的…用今天的工钱！”

那盒子里的蛋糕边角料，奶油塌陷，碎屑散乱，在昏暗的灯光下显得格外寒酸可怜。

爱音看着那盒蛋糕，又看看祥子红肿的手和那双亮得惊人的金色眼睛，所有斥责的话都堵在了喉咙里。一股极其复杂的情绪汹涌地冲撞着她的胸腔——是愤怒？是无奈？是心疼？还是一种…被这笨拙的“给予”狠狠击中的酸涩？

她猛地别开脸，一把夺过那个蛋糕盒，动作粗鲁得像在抢夺什么脏东西。“…这种垃圾东西，谁稀罕。” 她的声音依旧硬邦邦的，带着惯常的刻薄，但尾音却有一丝不易察觉的颤抖。她看也没看，随手把蛋糕盒丢在油腻的矮桌上，发出“啪”的一声轻响。

祥子眼中的光芒瞬间黯淡下去，像被吹灭的蜡烛。她低下头，看着自己疼痛的双手，金色的睫毛垂下来，遮住了眼底的失落。

狭小的空间里，只剩下令人窒息的沉默。爱音烦躁地抓了抓头发，樱粉色的发丝更乱了。她走到窗边，背对着祥子，看着外面沉沉的夜色。过了好一会儿，她才用一种极其生硬、几乎是从牙缝里挤出来的声音说：

“…去把手洗干净。柜子最下面…好像还有点消毒药水和纱布。” 她顿了顿，又飞快地补充了一句，像是在掩饰什么，“…别指望我帮你弄！麻烦死了！”

祥子猛地抬起头，黯淡的金色瞳孔里重新燃起一点微弱的火星。她看着爱音僵硬的背影，抿了抿嘴唇，轻轻“嗯”了一声，走向那个狭小的盥洗盆。冰冷的水冲刷着伤口，带来更尖锐的刺痛，但她的嘴角，却悄悄地、极其轻微地向上弯了一下。

爱音依旧背对着她，看着窗外。夜色浓稠，城市的霓虹在远处闪烁，像垂死者最后的幻觉。她银灰色的眼底，映着那片虚假的光，深处却翻涌着连她自己都无法解读的暗流。她下意识地摸向口袋里的烟盒，指尖触碰到冰冷的塑料外壳，停顿了几秒，最终又缓缓地抽了出来。

夏日的闷热终于在深夜达到了顶点，然后以一种狂暴的方式宣泄出来。

先是死一般的寂静，空气粘稠得如同凝固的糖浆，让人喘不过气。接着，远天传来沉闷的雷声，像巨兽在云层深处翻滚咆哮。惨白的闪电撕裂厚重的夜幕，瞬间照亮狭小空间里的一切——斑驳的墙壁、散落的图纸、窗台上在狂风中剧烈摇摆的朝颜藤蔓，以及蜷缩在单人床上、瑟瑟发抖的祥子。

每一次炸雷响起，祥子都像被无形的鞭子抽打，身体剧烈地颤抖一下。巨大的恐惧攫住了她，将她拖回那个同样雷雨交加的夜晚——母亲苍白如纸的脸，弥留之际痛苦的喘息，窗外狰狞的闪电和震耳欲聋的雷鸣，最终归于一片死寂的冰冷。父亲沉默而佝偻的背影，被雨水打湿的窗户…这些破碎而恐怖的画面在每一次电闪雷鸣中变得无比清晰，几乎要将她吞噬。

“妈…妈…” 压抑的、带着哭腔的呜咽从她紧咬的唇缝间溢出，细弱得如同濒死的小兽。

地铺上的爱音被雷声和祥子的呜咽惊醒。她烦躁地坐起身，抓了抓头发。“吵死了…” 她低声咒骂，摸索着想去拿烟。

又是一道刺目的闪电劈过，紧随其后的炸雷仿佛就在头顶炸开！祥子发出一声短促的尖叫，整个人猛地蜷缩成一团，用薄被死死蒙住头，身体抖得像风中的落叶。

爱音的动作顿住了。黑暗中，她看不清祥子的脸，但那压抑的、充满巨大恐惧的颤抖，透过薄薄的被褥清晰地传递过来。这不是矫情，是刻进骨子里的创伤。她想起了祥子说过的话：“妈妈…很早以前…病死了。” 也许就是在这样一个雷雨夜？

烦躁感像藤蔓一样缠绕上来，但另一种更陌生的情绪——一种冰冷的、近乎本能的保护欲——却压倒了它。她想起祥子擦拭朝颜叶子的专注，想起那双红肿却倔强的手，想起那盒寒酸却烫手的蛋糕边角料。

“啧…” 爱音发出一声意义不明的咂舌。她掀开自己薄薄的被子，赤脚踩在冰冷的榻榻米上，几步走到单人床边。

祥子沉浸在巨大的恐惧中，对爱音的靠近毫无察觉。直到薄被被一股力量掀开一角，紧接着，一个带着烟草味、汗味和居酒屋油烟气息的身体挤了上来！单人床发出不堪重负的呻吟。

祥子瞬间僵住了！所有的呜咽和颤抖都卡在喉咙里。她的大脑一片空白。爱音的身体并不温暖，甚至带着夜间的凉意，甚至带着夜间的凉意，但那是真实的、有生命的触感！比她记忆中母亲病弱的身体更结实，带着一种成年女性特有的、不容置疑的存在感。

爱音的动作生硬而笨拙。她没有说话，只是伸出胳膊，有些僵硬地环住了祥子依旧在微微颤抖的身体，将她往自己怀里带了带。手掌迟疑了一下，最终落在祥子单薄的背上，像拍打婴儿一样，生涩地、一下一下地轻拍着。

“别嚎了…打雷而已，死不了人。” 爱音的声音在祥子头顶响起，沙哑依旧，却刻意放低放软了一些，带着一种她自己都没意识到的别扭的安抚意味。她的心跳隔着薄薄的衣物，沉稳地敲击着祥子的耳膜，奇异地压过了外面狂暴的雷声。

祥子的身体从极度的僵硬中慢慢软化下来。恐惧的潮水并未完全退去，但另一种更汹涌、更陌生的感觉瞬间淹没了她——爱音的气息，混合着烟草、汗水、油烟和一种说不清的清冽味道，霸道地充斥着她的鼻腔，钻进她的每一个毛孔。那紧贴着她的、属于成熟女性的柔软曲线，那落在背上的、带着薄茧的掌心温度…像点燃了一簇隐秘的火苗，从接触的地方轰然烧遍全身！

血液疯狂地涌向脸颊和耳朵，烫得吓人。身体深处，一种从未有过的、强烈的悸动和灼热感不受控制地苏醒、膨胀，让她口干舌燥，心跳如擂鼓。她甚至能清晰地感觉到自己隐秘部位那羞耻的、湿润的变化。她僵硬地一动不敢动，生怕被爱音察觉这可怕的、亵渎的反应。金色的眼睛在黑暗中瞪得大大的，充满了极度的慌乱、羞耻和一种更深沉的、无法言喻的渴望。

爱音也感觉到了怀中身体的异常僵硬和瞬间升高的体温。她拍打的动作停顿了一下。祥子急促的呼吸和擂鼓般的心跳透过薄薄的衣物清晰地传递过来。爱音不是懵懂少女，她银灰色的眼底闪过一丝了然，随即被更复杂的情绪覆盖——一丝尴尬？一丝被需要，即使是以这种扭曲方式的隐秘满足？一丝对这个过早承受太多、身体却已开始觉醒的少女的…怜悯？或者别的什么？她无法分辨，也不愿深究。

她只是收紧了手臂，将那个滚烫的、微微颤抖的小身体更紧地圈在自己冰凉的怀里，拍打的动作放得更轻缓了些，带着一种不容置疑的、近乎母性的强势。

“睡吧。” 她低低地说，声音被雷声掩盖了大半，更像是一种命令。

窗外的雷雨依旧肆虐，如同末日降临。狂风猛烈地拍打着窗户，发出呜呜的悲鸣。窗台上的朝颜藤蔓在闪电的映照下狂乱地舞动，仿佛随时会被连根拔起。在这片冰冷与狂暴交织的黑暗里，狭小的单人床上，两个同样被世界抛弃的灵魂以一种扭曲而紧密的姿态依偎着。一个在恐惧与情欲的漩涡中挣扎沉浮，另一个则在冰冷的保护壳下，感受着怀中那团火焰带来的、陌生而危险的灼热。

————

雷雨夜的余波，像潮湿的霉菌，悄无声息地在公寓狭小的空间里蔓延。那晚之后，一种微妙的、粘稠的张力在祥子和爱音之间无声地滋长。祥子依旧每天去“山田食堂”忍受滚烫的碱水和油污，双手在反复的破皮、结痂中变得粗糙红肿，但眼神里多了些难以言喻的东西。爱音依旧带着一身油烟和疲惫归来，抽烟的频率似乎……更少了些？偶尔祥子被呛到，她会烦躁地啧一声，把烟摁熄得比平时更快一点，或者干脆走到窗边去抽。两人之间的对话依旧不多，但沉默不再仅仅是沉重，有时会流淌着一种心照不宣的暖流。

祥子打扫房间时，动作更加细致。她不再仅仅满足于表面的整洁，开始尝试整理那些被爱音随意丢弃、蒙尘的杂物。一天下午，当她擦拭那个歪斜的、漆皮剥落的旧五斗柜时，最上层的抽屉卡住了。她用力一拉，伴随着刺耳的摩擦声，抽屉猛地弹开，里面塞满了各种过期的票据、揉皱的废纸，还有几个硬质的文件夹。

祥子本想关上，但一张滑落到边缘的硬纸片吸引了她的目光。她抽出来，拂去上面的灰尘。

那是一张证件照。

照片上的女人，樱粉色的长发梳得一丝不苟，在脑后挽成一个利落的发髻。没有戴那副标志性的黑框眼镜，露出了一双清澈锐利、充满自信的银灰色眼眸。她的下巴微微抬起，嘴角噙着一抹意气风发的、近乎骄傲的笑意。穿着剪裁合体的、一看就价值不菲的衬衫，背景是某个设计工作室的Logo。照片右下角，打印着一行小字：千早爱音，以及一行日期：9月8日。

祥子的心脏猛地一跳。九月八日……这是爱音的生日？照片上那个神采飞扬、眼神里闪烁着星辰的女人，与现在这个颓废、疲惫、被生活磨平了棱角的爱音，判若两人。巨大的反差带来的冲击，让祥子胸口发闷。她仿佛窥见了一道深不见底的伤痕，关于爱音口中那个“无家可归的闲人”背后，被彻底碾碎的过去。

她小心翼翼地将照片放回原处，关上抽屉，仿佛什么都没发生。但那个日期——9月8日——像烙印一样刻在了她的脑海里。

日子在压抑和微弱的希望中缓慢爬行。祥子更加拼命地工作，洗碗时双手被烫出新的水泡也咬牙忍着。她偷偷地、一分一厘地攒着那微薄的时薪。目标明确而隐秘：九月八日。

终于，那个日子临近了。祥子提前跟餐馆老板预支了一点薪水，代价是洗了双倍的碗，又省下了几天的饭钱。她在一个收摊前的黄昏，跑到稍远一点、还没完全倒闭的廉价超市，买了几样东西：一小块最便宜的奶油蛋糕，几根细细的彩色生日蜡烛，一小包硬糖，还有一小瓶最廉价的清酒。

九月八日那天傍晚，祥子早早收工回来。她仔细地打扫了房间，将窗台上那几盆朝颜的叶子擦得格外鲜亮。她把蛋糕放在擦得干干净净的矮桌上，插上那几根细细的彩色蜡烛。硬糖被小心地摆在一个小碟子里。那瓶清酒放在旁边。做完这一切，她关掉了房间里唯一那盏昏黄的灯，只留下窗外城市霓虹的微光渗入，让房间陷入一种朦胧的、带着期待的昏暗。她坐在榻榻米上，心脏在胸腔里不安分地鼓噪着，双手紧张地绞在一起，等待着钥匙转动的声音。

小说相关章节：