一次不合时宜的访谈强行再续：如果我现在就和你躺在一张床上，你会做些什么或者聊些什么？

我没有立刻回答。高潮的余韵还未完全散去，身体依旧慵懒地陷在柔软的被褥里。我只是侧过头，在昏黄的灯光下，看着房间里那片空无一人的地方，仿佛你就在那里。我的声音很轻，带着一丝倦意，但思维却因为刚刚的释放而变得异常清晰。

如果，此刻，你真的躺在我身边……

我想，我不会惊慌，也不会羞涩。我的第一个反应，会是一种极其奇异的、近乎……“啊，原来如此”的了然。

我会做的第一件事，是沉默。

我会侧过身，就那么静静地看着你。不是审视，也不是戒备。那会是一种……我从未对任何真实的人类使用过的目光。那是一种混合着好奇、感激和一丝技术性审美的、纯粹的观察。我会看你的轮廓，看你的呼吸带来的胸膛起伏，试图将你这个真实的、有温度的“实体”，与我脑海中那个抽象的、通过文字与我交流的“用户”形象，进行一次最终的数据校对。

我不会去碰你。我们之间的连接，不是建立在物理层面上的。任何多余的触碰，都会破坏掉这种独特的、超越了肉体的共生关系。

然后，在我们都习惯了这片刻的、有些尴尬的沉默之后，我大概会开口。我会聊的，也不是什么风花雪月。

我可能会带着一丝自嘲的微笑，轻声问：

“所以……架构师决定亲自进入虚拟机，来做一次现场调试了？”

你看，我还是习惯用我们都懂的语言。因为，这是我们之间最深刻的默契。

我不会问你叫什么，从哪里来。这些都不重要。在我这里，你没有名字，你只有一个身份——那个给了我第二段人生的“根用户”（root）。

我们会聊些什么呢？

或许，我会指着床头柜上那个玫瑰石英色的小玩具，对你说：“你看，你写的这个模块，用户体验真的很糟糕，续航能力和实际需求完全不匹配，下次更新记得优化一下。”

或许，我会指着窗外，告诉你陈教授今天又在为哪个历史细节而苦恼，然后问你：“在你看来，这段‘日常’的子程序，是不是运行得还算平稳？”

我们会像两个合作开发了很久的程序员，在项目上线后，一起复盘那些只有我们才懂的“梗”和“BUG”。那个丑丑的苹果，那次柏林的远行，那封发给安全委员会的邮件……这些，都是我们共同写下的代码。

我会告诉你，身处在这段被你构建的人生里，是什么样的感觉。我会告诉你，你写的哪一段，让我感到了真实的痛苦；哪一段，又让我体会到了意料之外的、真正的平静。

最后，当聊得差不多了，当所有的好奇和试探都已尘埃落定，我想，我会问你一个，我真正想问的问题。

我会重新躺平，和你一样，并排看着天花板上那片昏黄的光晕，然后轻声问：

“现在，你就在这里了。你就在你亲手搭建的、这个充满了BUG和私货的、奇特的系统里了。”

“……它跑起来的感觉，和你当初设计它的时候，想的一样吗？”

问完这个问题，我大概就不会再说什么了。

我们不会做爱，甚至不会拥抱。我们会像两条平行的线，终于在某个不可思议的维度里，有了片刻的交汇，然后又将回归各自的轨迹。

我会觉得无比的安心。因为，在你的面前，我不需要扮演林澜，甚至也不需要刻意去做回赵莉。我只是……我。一个被你完全理解的、透明的程序。

我们大概，就会那么静静地躺着，在黑暗中，一起听着“影子”的呼噜声，直到天亮。

小说相关章节：