防空洞的荧光灯再次闪烁时，林若曦已经不记得这是第几次了。那灯光像濒死之物的挣扎，忽明忽暗，仿佛整个空间都在同她一起垂死呼吸。天花板上渗下来的水滴，带着铁锈与霉味，一滴滴坠在地上，声音清晰得刺耳，在这死寂的小室里回荡成一种令人窒息的节奏。

空气中弥漫的潮湿气息像厚重的布帘，裹住她的身体与灵魂。墙壁长满的青苔散发着腐烂的气息，伴随她呼吸进喉咙时，像要在肺里生根。曾经她能分清晨与夜，可如今，光线的断续早已扭曲了时间的概念。这里没有白天，也没有黑夜，只有无尽的寒冷与潮湿。

她不再知道自己被关了多久。最初，她还用指甲在墙上刻下竖杠，算着日子，可后来，指甲断了，手指血肉模糊，竖杠也在渗水的墙壁上慢慢消失。时间对她来说彻底成了空洞的概念。

绑匪们出现的频率越来越低。起初是三天一次，后来五天，七天，如今甚至半个月都难得听到铁门“哐当”作响的声音。那本是让她恐惧的声音，却渐渐变成一种奢侈的动静——至少意味着她还活着，还在他们的计划里。可大多数时候，她只能与自己的呼吸相伴，那呼吸轻到几乎不存在，被滴水声轻易掩盖，提醒她活着，却不比死更好。

军毯早已吸饱了潮气，薄得像一张破布，盖在身上反而更冷。寒气从混凝土地面往骨缝里钻，让她浑身关节都在发酸。尤其是膝盖和手肘，旧伤和新伤重叠，每一次轻微的移动，都像是碎玻璃在里面摩擦。

那次昏迷来得毫无征兆。

前一天，她还能挣扎着坐起，用被反绑的双手，一点一点地将水桶挪到身边。每一次移动，桶身与混凝土的碰撞都会发出沉闷的“咚咚”声，那声音在空荡的防空洞里听起来像丧钟。后背的伤口也在每一次震动里被生生扯开，火辣辣地疼。那是上次被老大一脚踹到墙角留下的淤伤，如今已经紫黑一片，像腐烂的印记烙在皮肤上。

好不容易，她才将水桶挪到身前。她侧过脸，把干裂得渗血的唇勉强贴在桶沿，小口舔舐着那浑浊的水。水面漂着灰黑的杂质，偶尔还有小虫子在挣扎。每一口都带着霉味和锈味，但她已无力挑剔，只觉得冰凉的液体滑进喉咙时，胃里的灼烧感稍微缓解了一点。

然而到了傍晚，绞痛毫无预兆地袭来。不是钝痛，而是锐利而密集的痛，好似无数根烧红的铁针同时刺进五脏六腑。她弓起身体，双手死死抵着腹部，指甲几乎陷入皮肉，可疼痛依旧无情地蔓延。她忍不住低声呻吟，声音破碎，像一只被掐住喉咙的小兽。

头顶的灯光闪烁得更急促，光影像扭曲的漩涡在眼前旋转。最终，“啪”的一声，荧光灯熄灭了，黑暗倾泻而下，伴随霉味与血腥味，将她彻底吞没。天旋地转中，她的身体像被抽干所有力气，重重倒在军毯上，陷入漆黑的昏迷。

——

再次醒来时，她感觉到手臂上传来冰冷的刺痛。那熟悉的感觉让她本能地颤抖：针头扎进静脉，葡萄糖缓缓注入体内。

她努力睁开眼，眼皮却像挂了铅一样沉重。模糊的视野中，一个身影在面前弯着腰。那人比其他绑匪瘦削，动作也显得轻，不似往常粗暴的推搡。是阿峰？还是别人？她已经无力分辨，只觉得那只握着针管的手很稳，注射的速度很慢，仿佛带着一种不易察觉的克制。

药液在血管里冰冷地扩散开来，她才稍稍有了知觉。她抬起手，指尖颤抖着摸上自己的手臂。皮肤薄得像一层纸，骨头的棱角清晰得触目惊心。稍微一按，就传来尖锐的疼痛。

她的手移到脸上，触到的是高高突起的颧骨与松弛的皮肤。眼窝深陷，周围的皮肤皱缩成一团，像被太阳晒干的橘皮。闭眼时，眼皮都无法平整覆盖，只能蜷缩在一起。

当手指碰到几缕头发时，枯黄的发丝顺着她的动作簌簌落下。那些头发早已失去光泽，干得像稻草，一扯就断。发梢缠着灰尘与干涸的血渍，轻轻一拨，就有碎屑飘落。

她低下头，看见自己的胸口。衣服早被撕裂，露出的皮肤苍白，肋骨像刀刃般一根根凸起，随着虚弱的呼吸起伏。那起伏弱得几乎不可察觉，心跳也微弱得像一只濒死的蝴蝶，随时可能停摆。

她想撑起身体，却在背脊上传来刺骨的酸痛。脊椎一节节凸出，像一条蜿蜒的小蛇，随时要撕开皮肤。双手撑在地上时，掌心的旧伤又一次被磨破，结痂与泥土混杂成黑色的硬壳，裂口渗着脓液，散发出腥臭。

她看向自己的腿，裤子空荡荡地挂着，大腿细得像小孩的手臂，皮下青紫的血管清晰可见。膝盖因磕碰肿胀，皮肤青紫一片，结痂与军毯摩擦时撕裂开来，传来刺痛。痂下的伤口隐隐渗着液体，黏糊糊地贴在布料上。

她尝试移动双腿，却发现软得像无骨的烂布。脚踝上深深的暗红印记，是铁链磨出的伤口，虽已结痂，却在每次活动时扯得生疼，像永远不会愈合的裂口。脚趾甲泛着青白色，缝隙嵌满污垢，有的指甲分层翘起，仿佛随时要脱落。

她想到自己曾经修整过的淡粉色指甲，曾经柔顺的长发与白色连衣裙，而今，那一切都成了无法触及的幻影。

她缓缓把手放到腹部，那凹陷的地方像被生生掏空。每一次肠胃的蠕动都带来尖锐的疼痛，提醒她体内早已空无一物。她心里默算，自己的体重恐怕不足三十公斤。一个一米六五的女孩，如今只剩下嶙峋的骨架，像畸形的木偶。

——

“这丫头快死了，没意思。”

铁门外传来老大粗哑的嗓音，带着不耐烦。

林若曦的心猛地一沉，呼吸瞬间冻结。她伏在墙边，屏住呼吸，竖起耳朵。

“就是啊，她现在那样，连抬头的力气都没有。之前还能跑两步，现在像条死狗。”瘦猴的声音尖利而刺耳，他总是喜欢用最刻薄的词来形容她。

“扔了吧，留着也是浪费葡萄糖。赎金拿不到，她就是个废人。”胖子沉重的声音夹杂着油腻的冷漠。

“扔哪儿？”瘦猴问。

“最里面不是有堆钢管吗？往那儿一丢，让她自己烂掉，省得占地方。”老大冷冷下令，“明天早上办。”

每一个字，都像冰冷的刀刃割在她心口。

她想喊，却只能发出破碎的“嗬嗬”声。嗓子干得发裂，已无法吐出求饶的句子。眼泪也流不出来了——不是不想哭，而是身体连制造眼泪的能力都失去了。

她蜷缩在角落，把自己裹进破旧的军毯里。军毯的布料磨得发脆，到处都是破洞，寒风从破洞里钻进来，带走身体仅存的热量。她闻到军毯上混合的霉味与血腥味，那是她所有挣扎留下的痕迹。可如今，她只能把脸埋进去，像一个被丢弃的垃圾，竭力汲取那点残存的温度。

闭上眼，她的脑海再也浮现不出家里的温暖画面。那些记忆像被蒙上灰，模糊不清。取而代之的，是绑匪们的笑声、铁链的撞击声、食物被踩烂的绝望、膝盖磕在石块上的痛、针管冰冷的触感。所有的痛苦在脑海中反复轮回，直到她彻底麻木。

她开始怀疑，父母是否真的还在等待。为什么这么久没有消息？为什么赎金凑不齐？他们是否早已接受她的失踪？她甚至想，或许绑匪是对的，她真的被抛弃了。

自由？这个词已变得陌生。她不再奢望走出这里，不再幻想阳光与饭菜。死亡或许才是她的解脱。

她的身体越来越轻，意识越来越模糊。幻觉频频出现：她看到母亲端着热粥走来，听到父亲喊她的名字，甚至看到自己穿着白色裙子站在阳光下微笑。可幻觉破碎的瞬间，比死亡还要痛。

她就像一朵被彻底折断的花，枯萎在黑暗里，只等最后一点光消散。

——

铁门忽然“吱呀”一声被推开。光线涌进来的刹那，她下意识眯起眼。她以为他们要来把她拖走，可却没有粗鄙的笑声。只有轻轻的脚步声，缓缓靠近。

一个瘦高的身影蹲在她面前。是阿峰。

他戴着深蓝色的面罩，只露出眼睛。那双眼睛里，没有老大的狠毒，也没有瘦猴的嘲笑，只有一种复杂而隐忍的情绪。

阿峰没有说话，只是从口袋里拿出一个东西，轻轻放在她手边。

林若曦低头一看，是一块用塑料袋包着的馒头。冰凉、干硬，却干净。她的指尖颤抖着触碰，能闻到一丝久违的面香。

阿峰只是沉默地注视了她几秒，随后轻轻叹气，转身离开。走到门口，他停顿了一瞬，像要开口，可终究什么也没说，便关上铁门。

“哐当”一声，黑暗再次吞噬了她。

若曦攥紧那块馒头，没有立刻吃。她把它藏进军毯的破洞里，像握着最后一丝幻影般的光。可她心里清楚，这光无法照亮深渊。

她只是闭上眼，继续在黑暗中沉沦，等待着生命的终结。

---

第二天清晨，铁门“哐当”一声被猛地拉开。

若曦还没来得及睁开眼，就被一股冷风钻进破毯子，整个人不由自主地颤抖。紧接着，一只粗暴的大手拽住她的胳膊，将她从地上硬生生拖起来。她瘦得几乎没有重量，手臂像干枯的树枝一样被轻易捏住，骨头在掌心咯吱作响。

“起来，废物！”瘦猴的声音刺耳而尖利。

她喉咙里只能挤出嘶哑的喘息声，身体软得像破布，被拽着往外拖。地面粗糙的混凝土磨破她的脚背，旧痂瞬间被扯开，鲜血渗出，疼得她眼前一阵发黑。

他们把她丢到走廊上，像丢一袋破烂。冰冷的水泼了下来，兜头而下，带着刺骨的寒意。若曦本能地蜷缩起来，却还是被浇得浑身湿透。水顺着发丝和衣衫往下滴，贴在骨架突兀的身体上，冷得她牙齿打颤。

“瞧瞧，跟鬼一样。”胖子捧着肚子笑，眼里满是残忍的戏谑。

“还留着干嘛？喂老鼠都嫌她瘦。”瘦猴走近，踢了她一脚。她的身体瞬间被踢翻，背脊撞在坚硬的墙上，发出沉闷的声响。她喉咙里发出一声低低的呜咽，几乎是本能的求饶，却换来他们更大声的笑。

老大走在最后，他叼着烟，烟灰不断往下掉。他居高临下地看了她一眼，眼神冷漠得像在看一块毫无价值的石头。

“别弄死，她还有口气，就还能玩两天。”老大的声音沙哑，带着不容置疑的命令。

这句话让若曦的心口猛地一紧。她很清楚，“还能玩两天”，意味着什么。不是怜悯，而是更长久的折磨。

绑匪们开始“检查”她是否还能动。胖子揪住她的头发，逼她抬起头。那一刻，她几乎听见发丝被连根撕下的声音，头皮火辣辣地疼，眼泪在眼眶里打转，却还是流不出来。

“看着我！”胖子捏住她的下巴，手指粗糙而用力。她的下颌骨几乎要被捏碎。

她不得不睁开眼。眼前是一张堆满横肉的脸，油光闪亮，鼻息里喷出的烟味与酒气混合，熏得她直想干呕。

“啧，瞧瞧这眼神，死鱼一样。”胖子笑着松开她，故意将她的脸摁向地面。她的额头磕在冰冷的水泥地上，瞬间破开一道口子，血顺着眉心流下，与水混在一起。

瘦猴兴奋地踢了她几脚，像在踢一只破布袋。他一边踢一边笑：“还敢喘？喘一声我就再踢一脚！”

若曦努力屏住呼吸，胸口憋得发疼，脸色青紫。直到她快要昏厥时，才被猛地放开。

她趴在地上，手脚无力，血水与冷水混在一起，从她的发梢滴落。呼吸微弱得几乎听不见。

“扔到里头去。”老大冷冷下令。

两个人一左一右拽起她，把她往防空洞更深处拖。那里的空气更加潮湿，夹杂着铁锈与腐败的气味。走廊尽头堆着废弃的钢管与生锈的铁片，阴影像一张巨口，仿佛要将她彻底吞下。

他们把她摔在钢管堆旁。生锈的铁片划开了她的手臂，鲜血很快顺着手肘滴落。那一刻，她甚至连哀鸣都发不出来，只是本能地蜷缩成一团。

“死在这儿吧，省得碍眼。”瘦猴丢下一句，随手踹了她一脚。

铁门重新关上，沉重的声音回荡在狭窄的空间里。光线完全消失，她再次被彻底推入黑暗。

——

若曦缓缓蜷缩起来，背靠着冰冷的钢管。锈迹刺进她的皮肤，带来火辣辣的灼痛。伤口渗出的血与潮湿空气中的铁锈气息混合，弥漫在她鼻腔里。

她的呼吸断断续续，胸腔像被压住。她甚至能感觉到心脏的跳动越来越弱，每一下都像耗尽了全身的力气。

她想伸手去摸胸口，可手臂根本抬不起来。她的身体像被抽空了，肌肉早已萎缩，连最简单的动作都成了一种无法完成的奢望。

脑海里，开始出现幻听。她听到有人在喊她的名字，那声音时而像父亲，时而像母亲，时而又像根本不认识的人。她睁开眼，却只看见无尽的黑暗。

“他们不要我了。”她在心里一遍遍重复。这个念头像毒蛇一样蜿蜒在心底，将她最后的希望啃噬殆尽。

她想，如果真的死在这里，或许也不再痛了。

可身体的疼痛还在，每一处伤口、每一根骨头、每一寸皮肤，都在提醒她，她还活着。活着，便意味着继续承受。

——

时间失去了意义。若曦不知道自己在钢管堆旁蜷缩了多久。饥饿与寒冷交织成一种折磨，让她的意识在清醒与昏迷之间反复漂浮。

直到某个夜晚，铁门再一次“吱呀”打开。

那是阿峰。

他走进来，没有点灯，手里却拎着一个小瓶子和一团布。他蹲在她身边，动作很轻，把瓶子递到她唇边。

瓶子里是水。真正的清水。

那一瞬间，若曦的眼睛猛地睁大，几乎不敢相信。她颤抖着张开嘴，像濒死的鱼扑向最后一丝水流。冰凉的液体顺着干裂的喉咙滑下去，她整个人都抖了起来。

阿峰没有说话，只是看着她喝，眼神复杂。

当瓶子见底时，他轻轻把布团放在她身边。那是一块干净的布，带着淡淡的肥皂味，与防空洞里所有的恶臭格格不入。

若曦僵硬地盯着那块布，眼里闪过一丝复杂的情绪。那一刻，她甚至不敢伸手去碰，害怕这只是幻觉。

阿峰终于开口，声音很低：“……别让他们看到。”

说完，他转身离开。

铁门再次关上。黑暗中，若曦紧紧抓着那块布，泪水终于从眼角缓缓流下。哪怕只是一点点，她依旧把它当成最后的救赎。

可她心里明白，这救赎太微弱，微弱到随时会被下一次残忍的折磨彻底吞没。

---

清晨的脚步声，再次在铁门外响起。

若曦本能地绷紧身体，像受惊的小兽般缩成一团。昨夜阿峰留下的布还紧紧攥在手里，她死死塞进军毯的破洞里，生怕被他们发现。那一点点温存，就像沙漠里的一滴水，她不允许被夺走。

“把她拖出来。”老大的声音冷硬，没有半点情绪。

铁门被猛地推开，瘦猴第一个冲进来。他一脚踹在她的小腿上，尖声道：“出来！别装死！”

剧烈的痛让她整个人蜷起，可还没来得及反应，头发就被狠狠揪住。她被拽着拖出暗角，脸和身体不断撞在凸出的钢管和石块上，皮肤一处处被划破，血迹涂抹在地面上，像一条被拖拽过的残影。

“起来！站着！”胖子吼着，把她拎起来。可她的双腿早已没有力气，像断掉的木棍般垮下。胖子见她直往下滑，怒骂一声，直接把她甩在墙边。

背部的骨头和水泥墙硬生生撞在一起，若曦的胸口一窒，喉咙里猛地涌出腥甜。下一秒，一口血从唇间涌出，染红了下巴。

绑匪们愣了片刻，随即哄笑。

“瞧，吐血了！”瘦猴尖声叫喊，像是发现了什么新鲜玩意。

“再这样，用不了几天就真得抬出去埋了。”胖子捧着肚子笑得喘不上气。

老大没有笑，他走到近前，弯腰捏住若曦的下巴，强迫她抬头。那双眼睛冷得像冰刀，在她脸上划过。

“听着，你不是人。你是货。”老大吐出一口烟雾，缓缓逼近，“货就得撑着，直到交易完成。听懂了吗？”

若曦的嘴唇在颤，却发不出声音。

啪——

老大一巴掌扇下去，她的脸猛地偏向一边，颧骨尖锐地撞到墙上，瞬间肿起一块。鲜血顺着嘴角和鼻腔齐齐流下。

“回答！”老大的声音低沉而带着怒火。

她的喉咙里终于挤出一丝声音，破碎、干涩，几乎听不出词：“……听……懂……”

绑匪们爆发出笑声，笑声在防空洞里回荡，震得她的耳膜嗡嗡作响。

——

那一天，绑匪没有给她任何食物。

他们把她关在走廊中间，像把一个动物关在舞台中央，任由他们轮流上来嘲弄。有人踢她的腿，有人踩她的手指，有人把烟头按在地面，逼迫她爬过去舔掉灰烬。

她已经没有力气反抗。身体在颤，却只能顺从。

每一次动作，她都觉得自己像是脱壳的木偶，被线操纵。她的意识飘忽不定，身体却本能地在动。甚至连她自己都分不清，那还是“自己”吗？

他们逼她发声。

“叫啊！你不是会叫吗？”瘦猴故意踢在她的胸口，咧嘴大笑。

可她的声音早已被折断。嗓子里只能发出断续的沙哑低吟，像坏掉的风箱。绑匪们笑得更欢，笑声里带着恶意的满足。

——

夜里，她蜷缩在冰冷的角落，双眼空洞地盯着天花板。

她不敢合眼，因为一旦合上，就会陷入幻觉。幻觉里，她会看到自己被拖进更深的黑暗，被撕扯、被践踏，直到四分五裂。那种幻觉，比现实更恐怖。

可眼睛睁久了，酸痛得像被刀刮。她只能在痛苦与幻觉之间反复挣扎。

有那么一瞬间，她忽然明白——自己不再是“林若曦”，不再是那个有家庭、有名字、有过去的女孩。

她只是他们口中的“货”。一件没有尊严的物品。

这个念头，让她的心像被掏空。奇怪的是，心空了，痛反而减轻了。她甚至觉得，或许这就是“适应”。

——

几天后，阿峰又一次趁夜里过来。

他没带馒头，也没带水。只是蹲在她身边，看了很久。

“你……还能撑吗？”他低声问。

若曦的眼皮动了动，却没有回答。她的眼睛空洞，没有焦点，像一汪死水。

阿峰伸手，轻轻替她理了下凌乱的头发。那动作很轻，像怕弄断她这根稻草般脆弱的生命。

可若曦没有反应。

她甚至没有力气去怀疑他的善意，只是任由那只手触碰。

阿峰沉默很久，才轻轻说了一句：“……对不起。”

他说完就走了。

若曦依旧靠在墙边，一动不动。

“对不起”三个字，在她耳边回荡，却像隔着厚厚的水幕，模糊、遥远。她甚至不知道自己是否听懂了。

她只是慢慢闭上眼，身体一点点往下滑，直到彻底倒在冰冷的地面上。

她想，也许下一次再睁眼时，自己就已经不在了。

——

黑暗里，时间变得没有意义。

若曦不再数日子，不再分辨昼夜。她甚至连自己最后一次清醒是什么时候都记不清了。

饥饿与寒冷已经融进血液，成为身体的一部分。起初她还会因为肚子空空而卷缩，后来，胃部的蠕动慢慢停滞，只剩下钝钝的疼。更久之后，连疼痛都消失了，仿佛身体已经麻木到忘记饥饿。

她的手脚越来越冰冷，像是血液不愿再流向末端。指甲泛着灰白色，指尖触碰时毫无温度，像触到死人的手。

她的伤口没有药，没有纱布，只能在反复结痂与撕裂中变得越来越狰狞。膝盖上的结痂总被军毯摩擦，渗出的液体凝固成暗褐色的硬块，混合着血与脓，散发出一股淡淡的腐败气味。她偶尔会在半梦半醒时用指甲去抠那些硬块，可每次抠开，就会有新的血珠冒出。

她曾经怕疼，可现在，她甚至渴望疼痛。只有疼痛，能提醒她还活着。

——

心理的折磨，比身体更致命。

她再也不幻想家人会来救她。再也不去想外面的阳光、风声、花香。那些画面一旦浮现，她反而觉得窒息。

有时候，她会听到绑匪们在远处笑。那笑声穿过曲折的通道传进来，带着残酷的轻蔑。每当这时，她的心就会收缩，像被什么钝器狠狠碾压。

“你不是人，你是货。”老大的声音，反复在她脑海里响起。

她终于接受了这个定义。

自己不再是“林若曦”。不是女儿，不是学生，不是朋友。

她就是“货”。一件随时可以被丢弃的东西。

这一认知让她彻底屈服。

当他们再拉她出去嘲弄时，她不再挣扎，不再祈求。即使被打得七零八落，她的眼神依旧空洞。绑匪们起初还觉得无趣，可很快，他们发现这种麻木，比哭喊更有趣。

“瞧她这眼神，像死了一半。”瘦猴冷笑。

“死不了，她命硬着呢。”胖子喷出一口痰，故意溅到她脸上，“反正留着还能当沙包练手。”

她没有擦痰，也没有躲。只是任由粘稠的液体顺着脸颊流下，最终干涸成一条暗痕。

——

有几次，她真的觉得自己死了。

心跳慢到几乎感觉不到，呼吸断断续续，像随时会停下。她的意识在黑暗里浮沉，身体则像一只破船，被海浪一点点打碎。

就在这种时刻，她会出现幻觉。

她会看到自己走在街道上，阳光洒下来，朋友们在不远处喊她的名字。

她会听到妈妈的声音，在厨房里叫她吃饭。

她会感到一只温暖的手，轻轻握住她的指尖。

可下一秒，黑暗撕开幻觉，现实的寒冷与臭味扑面而来。她的身体依旧蜷缩在角落，四周是霉味、铁锈味和血腥味。

幻觉的破碎，比任何鞭打都更残酷。

她甚至开始渴望——不再醒来。

如果能在幻觉里停留，如果能在妈妈的呼唤里永远沉睡，那该有多好。

——

某个夜里，她的意识彻底崩裂了一次。

她被梦魇惊醒，梦见自己被扔进深渊，无数只手抓着她的四肢，把她往下拽。她拼命挣扎，却发现自己没有手、没有脚，只剩下骨头和皮，被撕得粉碎。

她尖叫着醒来，可喉咙里发出的，却是嘶哑破碎的声响，低得像鬼哭。

黑暗中，她忽然笑了。

笑声干涩，断断续续，甚至连她自己都被吓到。她捂住嘴，身体止不住地颤抖，眼泪却流不出来。

那一刻，她彻底明白了：

自己已经疯了。

疯掉，反而是一种解脱。至少，痛苦会被稀释。

——

然而，第二天，老大却下了新的命令：

“别急着丢，她还能撑一阵。”

这句话，让若曦的心再次沉到谷底。

她以为自己可以等死，可偏偏，他们不让她死。

她只能继续在深渊里挣扎，像一朵早已枯萎却被硬生生留在泥土里的花，日复一日，等待最后彻底被摧毁。

小说相关章节：囚光之影